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0] আক্রান্ত প্রশান্তি 
পরিচয় 


আমাকে উপকিয়ো না তৃষি আকাশের খিলান 
আমি খেলছি ন৷ 

কোনো পিপান্থ টাগরার খিলান তুমি 
আমার মাথার ওপর 


অন্তরিক্ষের কিতে 

দোহাই জড়িয়ে যেয়ো! না আমার পায়ে 
আমাকে তুলে নিয়ে চলে যেয়ো! না 
এক জাগ্রত জিহ্বা তৃষি 

এক সাতচের! জিহ্বা 

আমার পদক্ষেপের তলায় 

আষি যাচ্ছি না 


আমার নিষ্পাপ শ্বাসপ্রশ্বাস 

আমায় দমআটকানো' শ্বাসক্রিয়া 

তোর] আমাকে নেশাতুর ক'রে তৃলো না দোহাই 

আমি আগে থেকেই ব'লে দিতে পারি জানোয়ারের ফৌশঞফ্োশ 
আমি খেলছি না 


গুনতে পাই চিরচেনা শ্বাসের ঘ 

দাতের ওপর দাতের প্রত্যাঘাত 

আমার সর্বাঙ্গে টের পাই চোপালের আধার 
তাতে আমার চোখ খুলে যায় 

'াধি দেখতে পাই 

দেখতে পাই 

আবি স্বপ্ন দেখছি ন! 


১১ 


কথাবার্তা 


কেন ভুমি উঠে গাড়াও 
আয় ছেড়ে চ'লে বাও অভিযানী তীর 
কেন হে আমায় কথির 


কোখাম পাঠাবে! আমি তোষায় 
কৃর্বের কাছে 


ভুমি বুঝি ভাবে। নূর্ধ চুষে খায় 
তোমার কোনো ধারণাই নেই 
হে আমার চাপা-পড়। নদী 


তৃষি ব্যথা দিচ্ছে! আমাক 
বায়ে নিয়ে ধাচ্ছে। আমার সব কাঠি কাঠ কুড়ি 
কীসের তোমার কষ্ট হে আমার নাগরদোল। 


তুমি আমার অসীম বলয় নষ্ট ক'রে দেবে থে 
বাঁকে আমর। এখনও বানিষ্ষে ফেলতে পারিনি 
ছে আমাপ রক্তিম ড্র্যাগন 


সুধু ভেসে চ'লে যাও আরো-দূরে 
হাতে পাগুলোও তোমার সঙজে ছেঁটে চলে না-যায় 
ভেসে চ'লে যাও যত দূরে পারো হে আমার রুধির 


লোহার আপেল 
কোথায় আমার শান্তি 
অতেস্কা শাস্তি 


লোহার আপেল 
তার ভাটি দিয়ে আমার করোটি ভেদ ক'রে গেছে 
৯২ 


'আমি তাঁকে চিবোই 
আমি আমার চোবালগুলো! চিবিয়ে শেষ ক'য়ে দিয়েছি 


তার সব পাতা দিয়ে লে আধাহ শৃ্খলিত ক'রে রেখেছে 
জাবর কাটি আহি তাঁদের 
ঘানি আধার ঠোটগুলে। জাবর কেটে ফেলেছি 


তার নব ভালপালা গিয়ে সে আমান জবুথবু ক'রে রেখেছে 
আমি তাদের ভেঙে ফেলতে চেষ্টা করি 
আমি তেঙে ফেলেছি আমার সব আড্ল 


কোথায় আধার শান্তি 
অলঙ্বনীয় শাস্তি 


লোহার আপেল 

নামিয়ে দিয়েছে তার শেকড় 

আমার নরম পাথরের গভীরতায় 

আমি তাদের টানি 

আষি টেনে বের ক'রে ফেলেছি আহার অন্ত 


তার নিষ্টুর ফল দিয়ে সে আমায় পৃথুল ক'রে তোলে 
তাদের যধ্যে আমি ফুটে! ক'রে যাই 

জানি দ77র হল [ছুট ₹17 যে 

কোখার আযার শাস্ি 

লোহার আপেলের 

প্রথষ জং আর শেষ হ্ষল্ত হয়ে-ওঠা 


কোথায় কোথায় খামার শাডতি 


প্রতিধ্বনি 


ফাকা ঘরটা! গরগর গার কারে দেয় 
আমি শেছিয়ে আসি আমার চাষড়ার ঘধ্যে 


কড়িকফাঠ খ্যানখাল শুক কয়ে দেয় 

আমি ডাকে একটা! হাড় ছুড়ে দিই 

কোপাঞুলি প্যানপ্যানানি ধরে 

তাছের প্রতোককে একটা ক'রে হাড় ছুড়ে দিই আমি 


একটা দেয়াল ঘেউ-ঘেউ করে ওঠে 

তাঁকে আমি একটা হাড় ছুড়ে দিই 

আর দ্বিতীয় আর তৃতীয় আর চতুর্থ দেয়ালও 
ঘেউ-ঘেউ জুড়ে দেয় 

তাদের প্রতোককে আমি একটা করে হাড় ছুড়ে দিই 


ফাক! ত্বরট। গর্জন করতে শুরু করে 
আর আমি শৃক্ত সর্বহারা 

হাড়হছণীন 

গর্জোনের এক শতগুণ 

প্রতিধ্বনি হ'য়ে যাই 


খ্যায় প্রতিধ্বনি গ্রতিখবনি 
প্রতিধ্বনি 

শুস্থান 
আর আমি এখানে নেই 


জানাটা খেকে আহি একচুলও নদ্িনি 
তবু আহি আর এখানে নেই 


চুকক তারা 
দেখুক আশপাশে খুঁজুফ 


পাঁজরের ছায়ার কারখানা, 

চাকার নিচে পিষে ফ্যালে সথপক্ষ শুন্ততা 
শত্যা-নব স্বপ্রের কুজে। 

ছাইদানি থেকে ওঠ1 ধোয়া 

আর আমি এখানে নেই 


ছুলে ওঠে নোঙয়বাধ1! নৌকো 
লাল তরে 

মেঘমেছুর গলায় ঝুলে থাকে 
কয়েকটা শ্যামল শব 

আর আমি এখানে নেই 


জায়গাটা! থেকে আমি একচুলও নড়িনি 
কিন্তু এর মধ্োই আমি চলে গিয়েছি অনেক দূর 
তারা কিছুতেই আমার নাগাল পাবে না আর 


ভ্রমণ 


আমি ভ্রমণ করি 
আর রাজপখও ভ্রমণ করে সঙজে-সঙ্গে 


রাজপথ দীর্ঘশ্বাস ফ্যালে - 
গভীর আধার এক দীর্ঘশাস 
আমার দীর্ঘশ্বাস ফেলবার ফুরসৎ নেই 
আমি ভ্রহণ করি আয়ো-দূরে 


১৫ 


মাজপদের বুদ পাখয়ের ওপর 
গার আছি টাল গাই না 
খনি অবশ করি কারো-হালক্ষা 


বেকণর হাওয়া 'লার আমাকে 

তার আলাপে-প্রলাপে দেরি করিয়ে ছে না 
সে ষেন আষাক্ষে আর দেখতেই পায় না চোখে 
আমি অবশ করি আরয়ো-ন্রুত 


যার ভাবনার ব'লে দেয় আমি ফেলে রেখে এসেছি 
কিছু র্চষাখ। কিছু তোতা ভারি বাখা 
আমার পেছনকার পাতালের তলায় 


আমার ভাবনারও অবসর নেই 
আখি হণ করি 


0 ল্যাগক্কেপ 
ছাইদানে 


হলুদ তাষাক চুল নিয়ে 
খুদে-এক গৃর্য 
ছাইদানিতে জলে যাচ্ছে 


মরা পোড়ে টুকরোঞ্জলোকে মাই দেক়্ 
শ্ত। লিপহিকের রক্ত 


কবন্ধ সিগারেটগুলে৷ আকুল হ'য়ে থাকে 
গন্ধকের মুকুটের জঙ্কে 


ছাইয়ের নীল ঘোড়াঞুলে! চি'ছি-চি'হি করে 
তিড়িং নাচের মধ্যেই গ্রেফতার 


এক বিশাল হাত 
তার করতলে এক জলন্ত চক্ষু 
গুঁড়ি মেরে থাকে দিগন্তে 


দীর্ঘস্বাসে 


আত্মার গভীয় থেকে উধিত রাজপথ ধরে 
নীল-কালে৷ সব রাজপখ ধ'রে 
আাগাছা,বণ করে 

রাজপথগুলে! হিলিয়ে যায় 

তাঁর চলন্ত পায়ের তলায় 


$দ 


রাঁশি-াশি খুঁটি তছনছ করে দেয় 
পোস্বাছি ফসল 

বা থেকে উতানও হ'য়ে গেছে 
কলের সব রেখ! 


আনুন মুখে! 
চেটেপুটে খেয়েছে আন ষাঠ 


জনি উল্লসিত 
ধ্যান কবে 

তার ষস্ণ হাতগুলো। 
হুশ আর ধুলর 


টেবিলে 


টেবিলঢাক? টান-টান ছড়িছে বাক 
অসীষে 


একট অড়ফের কুতুড়ে ছা! 
ঘাযস় পেছন- পেছন 
প্রালষ্খলোর জাত যাবার পথ 


গর্য পোশাক পরান হাড় লোকে 
নতুন পোলালি মাংলে 


ফ্টকি-ফুটিকি 

পরিতৃপ্তি উঠে আসে 
হাড়ভাওা সব কটির গুড়ে! 

শাক বাকল ফাটিয়ে বেজিত্ে আলে 
চুলুনির মুকুল 


৮০ 


আর্তনাদ 
শিখ! ফিনকি দিয়ে ওঠে ওপরে 
মাংদের পাতাল থেকে 


ষাটির নিচে 

পাখার বন্ধয1 ঝাপট 

আর থাবার অন্ধ আচড়ানি 
মাটির ওপর কিছু নেই 


মেধগুলোর নিচে 


কানকোর দুর্বল-সব বাতি 
আর শ্বাওলার ভাষাহীন চীৎকার 


টুপির আলনায় 


ঝুলে-থাকা শৃন্ততার ঘাড়গুলোয় 
গলবন্ধগুলো দাত বসিয়ে দিয়েছে 


ছিতীয় চিন্তার! তা খেয়ে ফুটে বেরোয় 
উষ্ণ ট্রপিগুলোয় 


প্রদ্দোষের আঙ্লগুলে উকি দেয় 
বিধবা হাতাগুলো৷ থেকে 


পোধা ভাজগুলোয় 
অন্কুর মেলে মেয় সবুজ বিভীষিক। 


নি 


বিশ্বারণে 


সথদূর অন্ধকার থেকে 
সষডৃষি তার জিন বায় ক'রে দিলে! 
ফোনো বাগ যানে লা এষন সমতৃষি 


উপচে-পড়। ঘত ঘটন। 
খরচ-হগয়া ধত বিষর্ণ কথ! 


'নুভৃষিক সব মুখ 


এখানেওখানে 
এক ধোয়ার হাত 


বৈঠা নেই এমন দীর্ঘশ্বাস 
পাখা নেই এমন-সব ভাবনা 
বাস্তহারা সব দৃষ্টি 


এখালেস্গখানে 
কুয়াশার এক ফুল 
লাগাম লা-পরা সব ছায়! 


কমেই বেশি ক'রে খাবা বোলায় 
ছোঁছে। হাসির তপ্ত ছাইয়ে 


দেয়ালে 


'নেক লাগে 
প্রথয ভগতা গ'লে গিয়েছিলো 


ভূলকালাষ বনে 
সময়ের ভাজ 
গদ্ধিয়ে গেলে! জত প্রচুর 


মদ 


) 


চু না-খাওয়া এক মাঠ 


বিশ্বয়ের পঞডলোখের 
ছত়্বেশ প'রে নিলে! 
অলস সব কপ 


না-খেল! এক ক্রীড়াগ্রতিধোগিতা। 


চিরস্তন চারণভূষিতে 
শতমৃণ্ড এক অপবাপ্তি 


হাতে 


চোরাবালিতে 
হাবা চৌরাস্তাগুলো 
সিধাগ্রন্ত 


প্রতিটি চৌরাম্তায় 
কৌভুহলী এক দৃষ্টি 


বদলে গিয়েছে পাথরের থামে 
গোলাপি ষরুভূমি 


কিন্ধু যা-কিছু এর কাছে আসে 
ফেটে পড়ে বোধের মুকুলে 
ফেটে পড়ে আশার কুক্ছষে - 


অনন্ত এক বসন্ত 
কিংবা ধন্ত এক মরীচিক। 


২১ 


হছালিতে 


ঠোটে কোপায় 
দেখা গিয়েছে সোনালি এক রশি 


শিখার ঝোপের তেতয় 
স্ব দেখছে ঢেউ 


নীলচোখের দূর 
গুটিয়ে গিয়েছে একটা বলে 


তুপুর পেকে উঠছে শান্তিতে 
মধ্যরাতের ঠিক বুকের মাঝখানে 


পোষা বান্গগুলো গুগ্রন করছে 
স্ব্ধ'তায় পাতার পর 


খন 


0 ফ্্দ 
হাস 


পাছা ছুলিয়ে হাটে সে ধুলোর 
মাছ যেখানে বায় ন। 
দুপাশে বায়ে নিয়ে ধায় 
জলের অস্থিরতা 


আড় 

হাটে খপথপ আস্তে 

ধুলোর মধ্য দিয়ে যখন লে এগিয়ে যায় 
কোনে কল্পিত খাগড়াবনের দিকে 


হায় কখনও 

কখনও সে শিখবে ন। 

ধুলোয় কেমন ক'রে হাটে 

যেষন হ্বচ্ছন্দ অবাধ ছিলো তার গতি 

যখন সে আয়নায় চ'ষে বেড়িয়েছিলো৷ একবার 


ঘোড়া 


সাধারপত 
তার প! হয় আটটা 


তার চোয়ালের হধ্যে চুকে পড়ে 

আশ্রয় নিয়েছিলো লোকে 

ভার পৃথিবীর চারদিক থেকে ৃ 

তারপর ভার ঠোঁট কামড়ে রক্কারক্কি ক'রে তৃলেছিলো সে 
চেয়েছিলো 


৯৩ 


লেই দুইীর ছড়াকে চিবিয়ে খেতে 
লে-প কা্ষকাল শপে 


ভার জার চো 

ছুংখ পটিয়ে বন্ধ হ'য়ে আছে 

একট ববৃক্ডের ঘতো। 
কাযণ পথ অন্তহীন 

আর ভাকে টেনে নিক্ষে যেতে কবে 
সায়া জগৎ, 


গাধা 


বাঝো-যাধে সে ছাক ছাকে 
ধুলোয় গড়াগড়ি যায 
মাঝেমাঝে 

ভগ্ন লে আপনাদের নজরে পড়ে 


না 'লে 

তার কান হটোই তো! ছ্াখেন শুধু আপনার! 
এই গ্রহের যাথাটায় পরানো 

সে কিন্ত ওখানটায় তনেউ 


যোর 
কেবল ঘখন সে টের শেলে 
হিতশ্র ভ্ুরিকার্টিকে ভার গলায় উপর 


লাল পরঙা 
বুদ্ধি ফিলে খেলাট। কী 
আর নিজের জন্গে তার তারি কষ্ট হুসলো? 


হক: 


কারার জড়াজড়ি থেকে 

ছিড়ে খনেছিলো লে নিজেকে 

আর লেই সন্ধ্যায় তাড়াহুড়ো! কয়ে 

অমন হাসিখুশি ফিরেছিলে যাঠ থেকে 
তাড়াছড়ো ক'রে এলেছিলো হলছে ফটকেয় দিকে 


নাগকেশর 


শানবাধানে! ফুটপাথের পাশে 
জগতেয় যেখানে শেষ 
নিঃসজগতার হলদে চোখ 


অন্ধ পদক্ষেপ 

তার ঘাড় থেৎলে দেয় 

পাথরের পেটে 

পাতালের সব কনুই 

খোঁচা ষেরে যের ক'রে দেয় ভার শেকড় 
আকাশের কালো! যাটিতে 


এক কুত্তার ওপরে-ওঠানো ঠ্যাং 
তাকে টিটকিরি দেয় 

এক অতিআতঙ্ত বর্ষণে 

তার আনন শুধু 

কোনো পথচারীর চকিত গৃহহীন দৃষ্টি 
যা রাত কাটায় তার পরাগকফোষে 


আর সেইজন্তেই 
জ'লে-পুড়ে বায় গুঁড়িটা 
অক্ষষতার অধরে 
জগতের যেখানে শেষ 


ভাদ্‌কো। পোপার শেক ২৫ 


চেস্টনাউি 


রানা! উদ্চিয়ে দেয় 

তার লব লবুজ্জ ব্যাঞ্চনোট 
ধাশি ঘণ্টা আর তেপু 

খায় বাখায় বালা বোনে 
বলন্ক ছেটে হেক তার আল 


সে বেচে আছে 

তার নাগালের বাইয়েকার শেকড়গুলোর রগরগে অভিযানে 
আক বিশ্বয়ের রাতগুলোর 

চমত্কার স্বতি লি্ধে 

যখন ও উধাও ছয়ে যায় রাস্তা থেকে 


কে জানে কোখাছ ও ধান 


সারির যধযো নিজের জায়গায় ও এসে ফের হাজির 


বাটি নিচের সবুজ সুখের 
লধচেয়ে শৌখিন পেলব ছুকিতা! 
সে পালিয়ে খান 
ধেকালের শান হাড়ি থেকে 
অটান উঠে গড়ায় হাটেবাজারে 
তার সব যশ লিক 

ছায় বিসর্সিদ নাত নিক্কে 


্স 


'বে প্রলূধ করে বোড়োহাতিয়াকে 
কিন্ত বৃষ পবন 
তার দিকে হাত যাড়িয়ে হে না! কিছুতেই, 


শ্যাওলা! 


নিশি টালি থেকে 
গরহাজিরার হলুদ খুষ 
অপেক্ষা! ক'রে থাকে 


অপেক্ষ।! ক'রে থাকে নিচে নামবে ব'লে 
মাটির বোজানে। চোখের পাতার ওপর 
বাড়িঘরের নিতিয়ে-দেয়া মুখের ওপর 
গাছপালার নিরীহ বাহুর ওপর 


অপেক্ষ! করে অগোচরে 

তার নিচে বিধবা আশবাবের ওপর 
টেনে আনবে বলে 

সযত্বে 

হলছে ধুলোর পর্দা 


ফণিমনস! 
কাটা বেধায় ও 
হাতের গোলাপি মেঘ 
এষনকী বৃষইিও বিখ্যে কথা বলে 


ও বিধিয়ে যের খন্রের তপ্ত-লাল জিন্ত 


খপ 


খায় গূর্থ 
এষনকী আকাশও চুধু খায় ছুরি দিয়ে 


ও তার ছায্াঙ্গ বিগ্ছে দেবে লা 
এমনকী হায়াও ঠকিয়ে যায় দুয়ের রূপ দেখিয়ে 


ও কাটা ফুটিয়ে দেয় 
শবজান্ত। রাত আর নিষ্পাপ ঢেউমের আত্মতৃপ উফ্তে 


ওয় লবু্জ হাপিয় জন্তে কোনে! বউ পাবে না ও 
এমনকী হাগুয়াও কাষড়ে দেয় 


ওয় জন্ম দিশ্সেছিলো যে হুর্গম গিরি 
পে-ই ঠিক 
ও কাটা বেধায় কাট? বিধায় কাটা বেধায় 


আলু, 


যাটির রহুপ্তময় 
কাপশা মুখ 


সে কথা বলে 
নিশীথ আঙুলে 
চিন্নছপুরের ভাষায় 


স্মৃতি হিষ ভাড়ারে 


অপ্রত্যাশিত সব প্রভাত সমেত 
পে অস্কুর ফেলে জেয 


১৬০ 


সব কিনা গধু 


সূর্ধ দমিয়ে আছে ব'লে 


কুসি 


যাধাবর পাহাড়গুলোর ক্লান্তিই 
ওর রূপ দিয়েছিলো 
তার ঘুষেঢোলা শরীরে 


সবসষয়েই ও পায়ের ওপর দাড়িয়ে 


কী ভালোই যে লাগতো ওর 

নিচের তলায় ছুটে চ'লে যেতে 

কিংবা! করোটির জ্যোত্ল্ার মধ্যে 
নাচতে 

কিংবা! নিছক ঝ'সে পড়তে 

ব'সে পড়তে অন্ত-কারুর ক্লাস্তির বাঁকায় 
জিরিয়ে নেবার জন্গে 


রেকাবি 


অবাধ ঠোটগুলোর এক হাই 
ক্ুধার দিগন্তের ওপদ্ঘটায 
তৃত্বির অন্ধ দাগের তলটিয় 


খুষে-ছাঁটিয়ে কারু হাই 


খ্যায ঘুমফাতা ভাট! 


ষ্ি 


এক হদবেছাজি ভিনেবাটিয ছাই 


একখেহেছির সোনালি এক বলয়ের ভেতর 
বৈর্ধ ধদয়ে অপেক্ষা করে খাকে 
'প্রতিযোধ্য ঘৃর্সিহাওয়া 


আভউিয়েলে গারিলোক-এর কাকে 


কলথরা শান রাত্যা বরে 
জযতে থাকে গা-গুলোনো 
বিপর্যস্ত সব বন্ধর 
বিচ্বামান স্মিত হালি 


হাওয়ার কোমল ঢালের ওপর 
সে খ্াকড়ে ধরতে চায় 
স্বচ্ছ সব উড়াল 

প্রন্থান ব। প্রত্যাবর্তন বিলাই 


খাতুদের ভূক তলায় 

লে ভুলে নেব 

একাজ পাভাটিকে 

অন্পন্ছিত ভালপালার কাছে যে বিশ্বত্ঃ 


এ. 


0 অনেক দূরে আমাদের ভেতরে 


্ 
আমর] আবাদের হাত তুলি 
রাত! যেয়ে ওঠে আকাশে 
আমরা আষাগের চোখ নাদাই 
ছাত নেষে আসে বাটিতে 


প্রতিটি ব্যথার যখা থেকে 

বার কথা আবমর। উচ্চারণও করি না 
গজিয়ে ওঠে এক বাদামগাছ 

আল আমাদের পেছনে থেকে বায় রহষ্যময় 


প্রতিটি আশার মধা থেকে 

ধা আমর! লালন করি সযত্ে 

এক তার] ওঠে 

আর ঘুরে বেড়ায় আমাদের সামনে অনধিগমা 


তৃমি কি শুনতে পাও গুলিটাকে 
যে উড়ে আসে আমাদের মাথার কাছে 
তৃমি কি শুনতে পাও গুলিটাকে 
যে পাহারা দেয় আমাদের চুম্বন 


২ 
স্বাখো-স্চাখে! এ তো সেই অনিষস্তিত 
আগন্তক উপস্থিত ভাখো-সাখে! সে এসে পড়েছে এখানে 


পেয়ালার ঘষে চায়ের সাগরে বিভীবিকা! 
খা, দখল করে ফেলছে 


আমাদের হাসির কিনার 
আনার গভীরে কৃগলি পাকিয়ে আছে এক সাপ 


তোষার মূখ থেকে বার ক'রে আমার মৃখ্র যথ্যে 
ভোষাকে লুকিয়ে রাখতে পারযো কি আমি 


স্াখো-ভাখে। এ সেই তৃতীয় ছায়। 
আবাদের কল্িত পথইাটার ওপর 
আমাদের কখার ফাকে-ফাকে 
অপ্রত্যাশিত বাষধান 


আমাদের মুখের বাকা খিলানের নিচে 
সুয়গুলো ধায় গাপায 


আফি ফি পারবো 
এই অস্থির-প্রাস্তরের ওপর 
তোষার জঙ্ছে আমার হাতের তাবু তুলে ধরতে 


১০ 


আযার চোখের ধার ধয়ে 
অশান্ত তৃষি হাটে 

তোমার ঠোটের সাঘনে 

অতৃপ্ত খরখরে 

আঘবাম় নগ্ কথাগুলো শিউরে ওঠে 


আমর! চুরি ক'রে নিই মৃহূ্ত 
পাত! না-দেয়া লোহার বরাতের কাছ থেকে 


তোখার হাতি করুণ 
ঘয়ে বায় আমার হাতে 
ভাওয! যে জনতিজদা 


ধসাই 


৪ 
শালির ভালেপালায় 
সবুজ দত্তানাগ্ুলে। লসর ক'রে ওড়ে 


সন্ধে আমাদের বয়ে নিয়ে ধা বগলে 
এষন রাস্তা দিয়ে যে কোনো চিন্ছ রাখে না 


বৃষ্টি ঝ'রে পড়ে তার হাটতে 
পলাতক জানলাগুলোর সামনে 


ফটকগুলোর ভেতর থেকে বেরিয়ে আসে উঠোন 
আর দাড়িয়ে থাকে আমাদের দেখাশুনো ক'রে 


৫ 
আমাদের কপালের মধা দিয়ে 
বিষাক্ত সবৃজ 
মুছর্তগুলে। ঘায় কুচকাওয়াজ ক'রে 


আমাদের পাগল-হওয়া দুটির 
টেনে-আনা স্তব্ধতায় 
আমরা আমাদের শরীয় থেকে বেরিয়ে পড়ি ভ্রমণে 


আধার দুই চোখের পাতার মাঝে 
আমি বুকে জড়িয়ে ধরি তোমার নগ্ন দৃষ্টি 
তার ভেতরকার বাথাকে গুড়িয়ে দেবো ব'লে 


৬ 


অন্জের এই যোন্তামগুলোর ব্যাপার কেমন 
আমরা কি দেখতে পারি 


হকার টিটিকিরি দেয় আধাদের 
তার চুল দিয়ে আষাগের চাষফার 


এই কাগুতে মিহ্বাগুলোর কী ব্যাপার 
আমির কি খা! বলতে পা 


শামাদের কথ? গুন ধরিয়ে দের তাদের 
আবাদের যুখের ছাঁতের তলার শুকনো 


চোয়াবালির এই শরীরগুলে। নিয়ে কী 
আমরা কি বেচে খাকতে পারি 


লাগামছেঁড়! চাষচের। 
কপায়-কপায় তুলে নিয়ে যায় আমাদের 


পাতাহার। কাঠের এই বান্ুগুলোর কী ব্যাপার 
আধষর। কি আলিঙ্গন করতে পারি 


আমাদের ঠোঁট থেকে মরে যায় সব কারনেশন 
মায়ে যার তণ্ত বালুতে 


বাড়িগুলে। সব উলটে দিয়েছে 
ঘরগুলোর তিক সব পকেট 
খু্পিহাওযা ধাতে চালাতে পারে তল্লাশ 


আমাদের লাজ খয়ে 
মাঝার ধাতির! 
খুলে ফ্যাজে ভাবের রাড খাখর। 


আবর। খবরবণগজের ছুটি পাত 
সগ্ধের ক্ষতের ওপর 
বিচ্ছিি সেঁটে-দেযা 


আমার ভূর থেকে 
শিখাযিত পাখির! 
নেষে পড়েছে তোমার কাধে 


৮ 


আমাদের চোখের পাতা থেকে মৃখের ওপর 
বয়ে বায় ঘোলাটে অভিগ্রয়াণ 


হিংশ্র একটা তগ্-লাল তার নিয়ে 
ক্রোধ আমাদের চিস্তার আচল জুড়ে দেয় 


'সামাদের নিরব কথার চারপাশ 
আঁচড়ে দেয় উদ্ভত কাচি 


লোলুপ আমাদের ছি'ড়ে খায় 
চিরস্তনতার বিষাক্ত বৃ 


৪ 
যেশথাযগুলে। আকাশ ধ'রে রেখেছিলে! ভেঙে পড়ে 


আমাদের নিয়ে বেটা আনে 
থুবড়ে পড়ে শূন্যতায় 


আমরা কি চিরকালই হতাশ হয়ে যেতে থাকবো 
পাথর স্বতায় 


আমাদের চোখ দিয়ে আাধাদের কপাল ছয়ে 
খস্থর মেলে দেবে আমাদের কথা 


দিনগুলে! সব এলোষেলো ছড়িয়ে পড়েছে 


হুর্ধ যাতে আমাদের পায়ের বধা দিয়ে হলুষ দেখায় 
'াধরা কি তার জনকে অপেক্ষা ক'রে থাকবো চিরকাল 


অর খাষগুলোর গলায় 
আধাদের হৎপিওড থক্-ধক করছে আমরা গুনতে পাই 


আমর! আমাদের বুকগুলে। থেকে পালিয়ে গেছি 


সঙ 
ভোষারই চোখের জন্যে যদি না-হ'তো! 
তধে কোনে! আকাশই থাকতে ন। 
'লামাদের অন্ধ আবাদে 


তোষারই হাসির জন্কে যদি না-হ'তে। 
পেয়ালগুলে। তবে কখনও 
উধাখু হয়ে যেতে না আমাদের চোখ থেকে 


ভোষারই বুলবুলগুলোর জন্গে বগি না-হ'তো। 
নরষ উইলোরা! তবে কখনও 
চৌকাঠ পেরিয়ে আসতে! না 


তোধারই বাছ্গুলোর জনকে যন্ধি না-হ'তো 
শুর্ঘ তবে কখনও 
রাত কাটাতে! দ। গাষাবের গুমের যধো 


০০০ 


১১ 
তোঙার দুটির রাস্কাগুলে। 


ছোমার চোখের সোয়ালোরা 
দক্ষিগে বাপা বাধতে চলে হায় না 


তোষানন ত্যনের পপলার থেকে 
পাতা বরে না কখনও 


তভোষার কথার আকাশে 
সর্ধ ভোবে না কখনও 


১২ 
আমি সমুত্রে গিয়ে ঘুমোবো 
আমি তোষার নয়নতারায় ঝাপ গিয়ে পড়ি 


আমি মঞ্জরিত হয়ে উঠবে! শানরাস্তায় 
তৃমি যেখানে হাটো আমি সেখানে চারাগাছগুলে! দেখে-দেখে ধাই 


আমি জেগে উঠবো আকাশে 
তোষার হাসির মধ্যে আমি পেতে দিই বিছান। 


আমি নেচে উঠবে। অনৃগ্ঠ 
আমি নিজেকে কুলুপ এ'টে রাখি তোমার বুকে 


আমি তোষাকে ভ্তন্ধতাঁর কাছ থেকে চুরি ক'রে আনবে 
আমি তোষাকে বসন পরিয়ে দিই গানে 


৭ 


ঠক 
্বাধাদের আপেল 
উল দিন আব এক লবুদ্ধ 
করে কাটো 


আবি ভাকিছে 

আছি সোয়া 
সনদ 
আবাদের দুজনের যাবখানে যে অন্ধ হু 


পিড়ির ধাপে 
আমাদের ছিয় আলিকন 


উপ 
পলা 
দুজনের মাঝখানে যে বধির বাতাস 


বাছেধেলার আদা মরা দিন 
মুখোযুখি হর তোবার বরা ছিনের 


গুধু ফেবল ঘুষের হখোই 
মরা হাটি একই রাত্তায় 


১৪ 
'আষি যাই 
একটা হাত থেকে অন্ত হাতে 
তুমি কোথায় 


আহি আলিঙ্গন করবো। তোমাকে 

আমি আলিঙ্গন করি তোমার অন্থপস্থিতি 

আমি চুমু খাবো তোমার গলার হ্বর 

আমি শুনতে পাই দূরদের হাঁসি 

আমার ঠোটগুলে। ছি'ড়ে গিয়েছে আমার মুখ থেকে 


'আমার তৃষাতুর় হাত থেকে 
ঝলমল দেখা দাও আমার কাছে 
আমি-যে তোমাকে দেখতে চাই 
আর আমি বুজিয়ে ফেলি আমার চোখ 


আমি যাই 
আষার মাথার একপাশ থেকে অন্ধ পাশে 
তৃষি কোথায় 


১৫ 
এ তো! ভোষারই ঠোঁট 
ধা! আমি ফিরিয়ে দিই 
ক্তোষার প্রীবার 


এ তে! জাবারই জ্যোখছা 
ঘা! আছি নাষিয়ে নিই 
প্চোগার কাথ থেকে 


পরস্পরকে "বয় হারিয়েছি 
'খাযাছের ছেখা-হওযার 
অন্তেকষ বলানীতে 


শাখার হাতের হয 
আন্ত হায় উদ্নয় হয় 
তোষার কণ্ঠ! 


ত্োষার গলার মধ্যে 
জ,লে ওঠে শিলিয়ে ধায় 
আশমার উদ্দীপ্ত তারার! 


পঞ্রম্পরকে আমর পেয়েছি 
মোনালি অধিতাকার ওপর 
নেক দূরে আমাদের ভেতরে 


ভান্কো পোপার জেষ্ঠ ৩ 


অস্থির প্রান্তর 


ফিরিয়ে দাও আহার ছেঁড়া কাখা 
কাতঠজেোপল 


[0 খেলাধুলে। 
জোয়ান মিশিচকে 


খেলার আগে 


একজন তার এক চোখ বুজিয়ে দেখ 

উকি মেরে ম্যাথ নিজের মধ্যটায় সব জালাচেকাদাচে 

নিজের দিকে তাকায় শিকলাগানো। কি ন! চোরজোচ্চোর আছে কি না দেখতে চার 
কোনো কোকিলের ডিম আছে কি 


বুজিয়ে ফ্যালে অস্ক চোঁখটাও 
খড়ি মেরে বসে তারপর দেয় লাফ 


লাফ দেয় উচুতে উচুতে উঁচুতে 


একেবারে নিঙ্কের চুডে। অব্দি 


হাবপরেই আছড়ে পড়ে নিজের ভারে নিজেই 
দিনের পর দিন পড়তেই থাকে নিচে নিচে পিচে 
লিজের অতল গহবরটার একেবারে তলায় 


ন্গুড়িযে বায় ন। 
যে আন্ত থাকে আর উঠে দাড়ায় আস 
ধু সে-ই খেলা করে 


পেরেক 


একজন হবে পেরেক আরেকজন দাড়াশি 
অন্যরা সবাই মিক্বি 


সাড়াশি পেরেকটার মুখ বাগিছে ধরে 
কাহড়ে ধরে পাতে আকড়ে ধরে হাতে 
তারপর টান দেয় টান 


৪৩ 


তাকে ছাদ থেকে খুলে আনবার জন্যে 
সাধারণত কেবল মুও্টাই খশিয়ে নিয়ে আসে 
ছাদ খেকে একটা পেরেক টেনে খোলা কি সহ্জ কান 


তখন হিশ্িরা বলে 

সাঁড়াশিটা কোনো কাজের ন! 

সাড়াশির চোয়ালটা তারা খুঁড়িয়ে দেয় মুচড়ে ভেঙে ফ্যালে হাত 
ছুঁড়ে ফেলে দেয় জানল! দিয়ে 


তারপর বঅন্য-কেউ হবে পাড়াশি 
আরেকজন-কেউ পেরেক 
বাকিরা সবাই যিস্রি 


লুকোচুরি 


একজন আরেকজনের কাছ থেকে লুকোয় 
লুকিয়ে পড়ে তার জিভের তলায় 
সে তাঁকে খোজে মাটির তলার তোঁলপাড 


লে পিয়ে লুকোয় তার কপালে 
লে তাকে খোজে আকাশে 


সে লুকিয়ে পড়ে তার ুলে-যাওয়ার মাঝখানে 
সে তাকে খোজে ঘাসে-ঘাসে 


তাকে খোজে আর খোকে 
হস্তে হ'য়ে ফোখায়ই-ব। সে না-খুঁজেছে 
আর তাকে খুঁজতে-খুঁজতে হারিয়ে ফ্যালে শেষটায় নিজেকেই 


ধে ফুশলোয় 


এক চেয়ারের পান্থাকে আদর করে একজন 
বতক্ষণ-না চেম্ারটা ফিয়ে 
তাকে তার প1 দিয়ে সম্ভীষণ কয়ে 


আরেকজন চুমু খায় চাবিফোকর 
চুমু খায় ভাকে চুমুই খেতে থাকে শ্রধু 
যতক্ষণ-না চাবিফোকয় তার চুমু তাকে ফিরিয়ে জেয 


ততীয় একজন পাশে দাড়িয়ে থাকে 
হা ক'রে চ্যাখে অন্ত ছুজনকে 
আর ঘাড় ফিরিয়ে গ্যাখে ঘাড় মুচড়ে ঘুরিয়ে গ্যাথে 


যতক্ষণ-না ভার যাথাট। খ'শে পড়ে ধপাশ 


বিয়ে 


সবাই যে বার ধোলশ খুলে ফ্যালে 
সবাই ঢাকা খুলে দেয় নিজের-নিজের তারাগুলোর ওপর থেকে 
যারা কোনোদিন কোলো রাতকে গ্যাখেনি 


সবাই যে ধার খোলশ ভ'রে ফ্যালে পাথরে 
সবাই নাচতে গুরু করে তার সঙ্গে 
যে যার নিজের তারার আলোয় 


ভোর অবধি যে নাচতে পারে 
ধার চোখের পাতা পড়ে ন। যে থুবড়ে পড়ে না ঘাঁড়মুখ গুজে 
সে-ই অর্জন ক'রে নেয় তার খোলশ 


( এই খেলাটা কদাচিৎ খেলা হয়) 
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গোলাপচোর 


একজন হবে গোলাপবাড় 
কেউ-কেউ হবে হাওয়ার মেয়ে 
অভ্র লব গোলাপচোর 


গোলাপচোরর গুড়ি মেরে এগিয়ে আসে গোলাপঝাড়ের কাছে 
তাদের একজন চুরি কয়ে নেয় এক গোলাপ 
লুকিয়ে রাখে তার বুকের ভেতর 


হাওয়ার মেয়ের দেখা দেয় 
গ্যাথে যে গোলাপঝাড়ের শ্রী-সৌন্দর্ধ সব লুঠ 
আর অমনি ধাওয়া ক'রে যায় গোলাপচোরদের পেছনে 


বুক খুলে-খুলে গ্যাখে তার। এক-এক করে 
কারু বুকের মধ্যে দেখতে পায় কোনো হৃদয় 
কারু-কারু মধো, দয়া চাই, কিচ্ছুই-না 


তারা বুক খুলে-খুলে দেখতেই থাকে 
বতক্ষণ-ন। তার! খুলে দেখতে পায় একটি বিশেষ হৃদয় 
আর সেই হৃদয়ের মধ্যে চুরি-করা গোলাপটিকে 


এ-খেলা ও-খেলার মাঝখানে 


কেউ বিশ্রাম নিচ্ছে ন। 


ইদি তীর চোথ ঘোরাচ্ছেন চারপাশে তো। ধোরাচ্ছেনই 
কাধে বসিক্গে দিচ্ছেদ চোখ ছুটো 

আর আনিচ্ছাসত্তব্বেও ফিরে যাচ্ছেন পেছনে 

চোখ ছটো ববিয়ে দিচ্ছেন পায়ের ভলায় 
খনিচ্ছাসত্তবেও আবার ফিরে আসছেন নাক বরাবর 


5৬ 


আর ইনি নিজেকে বানিয়ে ফেলেছেন আন একখানা কান 

আর শুনেছেন সংকিছু যায! শোনা বায় না 

কিন্ত বেচারার ঘাট হয়েছে 

আয এখন নিজেকে কিরে পাবার জগ্তে হস্তে হ'য়ে আছেন 

কিছ চোখ নেই দেখভেই পান না কেমন ক'রে নিজে হ'য়ে উঠবেন 


আর উনি খুলে ফেলেছেন ওর মুখগুলো 

আর স্বাইকে গ্বাতের ওপর এক-এক ক'রে ভাড়া ক'রে যাচ্ছেন 
শেষর্টিকে মাড়িয়ে ফেলেছেন পায়ের তলায় 

আর এখন ভাতে মাথা জে বসে আছেন 


আর উনি টেনে লঙ্কা করেছেন চেহারাটা 

এ-বুড়ো আও,ল থেকে ও-বুড়ো আঙু,ল অবধি টেনে ল্বা করেছেন 
আর ঠাঁটভেন তার পাশে-পাশে ঠাটছেন 

গোড়ায় আনতে হাটগ্িলেন পরে জোরেশজোরে 

ভারপব এপন দ্রুত থেকে দ'ততর 


আর উনি শিঃভর ফুটা নিয়ে গেুয়। খেলছেন 
ছুড়ে দিচ্ছেন শু 

লুফে নিচ্ছেন তঞ্জনীর ডগায় 

কিংবা লফছেনই না আদাপে 


কেউ বিআ্াম নিচ্ছে না 


সে 


কেউ-কেউ কাষড়ে ছিড়ে নেয় অন্যদের 
হাত পা কিংবা! আরো যে-সব 


প্লাঘে ক'রে তুলে নেয় 
তুলেই যত তাড়াতাড়ি পারে ছুটে পালায় 
মাটি চাপা দিয়ে লুকিয়ে রাখে 


৪৭ 


'অস্কয়। ছুটে বেরোহ দিকে-ছিকে 
শোক-শোক খোঁজ-খোজ 
তোঁল যাটি তোল সব ষাট 


কারু বদি কপাল ভালো হয় তে! খুঁজে পায় তার হাত 
পাঁ কিংবা আরো যে-সব 
এবার তাদের কামড়াধার পাল। 


তোড়ে খেলা চলে 


বতঙ্গিন হাত আছে 
বতঙিন পা আছে 
বতর্দিন একটা-কিছু আছে আরো বা-যা 


বীজ 


একজন বুনে দেয় আরেকজনকে 
বুনে দেয় তার যাখার 
লাথি ষেরে-মেরে মাটি বুজিয়ে দেয় ভালো! ক'রে 


অপেক্ষা করে কবে বীজ থেকে অস্কুর বেরুবে 


বীজ তার হাথ ফাঁপা ক'রে ফ্যালে 
তাকে বানিঘে ফ্যালে এক ইছ্রগর্ত 
ইছুরয়া করে খান বীজ 


সেখানে ভার! হারে পড়ে থাকে 


ধক! সাখাটির যধ্যে বালা বাধতে আসে হাওয়া 
আায় জন্ম দের জাতফিচেল ছোটো-ছোটো হাওয়ার 


চিত 


ব্যাঙতড়কা 


দুজনে হুবে ছুটি পাথর পরম্পর়ের বুকে চাপানো 
'পাঁধরগুলি যেন একটা বাড়ি 
পাখন়ের তলা থেকে কেউ নড়তে পারে ন৷ 


আর দুজনে কুস্তি চলে বেদম 
অন্তত একটা আঙ্ুলও যদি তোলা যায় 
অন্তত যদি টাগরায় জিভ ছুইয়ে বলা বায় চ্চু অন্তত কানের লতি 


বদি নড়ানো যায় 
আর নিদেন চোখ পি্টপিট করা যায় বি 


পাথরের তলা থেকে কেউ নড়তে পারে না 


আর দুজনেই কুস্তি করে বেদম 
আর ফুরিয়ে ফ্যালে নিজেদের আর ক্লান্তিতে ঘুষিয়ে পড়ে 
আর কেবল এই ঘুমের মধ্যে তাদের চুল দাড়িয়ে ওঠে খাড়া -খাড়া 


( এ-খেলা চলে অনেকক্ষণ ) 


শিকারী 


কড়া না-নেড়েই কেউ ভেতরে ঢুকে পড়ে 
চুকে পড়ে কারু এক কানে 
অন্ত কান দিয়ে বেরিয়ে যায় 


ঢুকে পড়ে দেশলাইকাঠির যতো! পা ফেলে 
জলস্ত দেশলাইকাঠির মতো পা ফেলে 
তার মাথার মধ্যে ঘুরে-ধুয়ে নাচে 
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তার জিত হয়েছে 


কড়! না-নেড়েই কেউ ভেতরে ঢুকে পড়ে 
ঢুকে প্ডে কারু এক কানে 
অন্ক কান দিয়ে আর বেরিয়ে আসে না 


তার হ'য়ে গেছে 


ছাই 
কেউ-কেউ রাত আর অস্কার! তারা 


সধ ক-ট রাত যে যার নিজের তারা জালিয়ে দেয় 
আর তাকে ঘিরে জুড়ে গেয় এক কালো নাচ 
বতক্ষণ-ন। পুড়ে ফুরিদে যাক তারাটা 


তারপর রাতেরা আবার ছু-দলে ভাগ হয়ে যায় 
কেউ-কেউ তারা হয় 
অন্তর! রাতই থাকে 


আবার সব ক-টা রাত যে-যার নিজের তারা জালিয়ে দেয় 
আর তাকে ঘিরে জড়ে দেয় কালো নাচ 
যতক্ষণ-না পুড়ে ফুরিয়ে যায় তারাটা 


শেষ যে-রাতা্ট সে ২য় তার আর রাত দুই-ই 
নিজেকেই জালিয়ে দেয় সে 
নিজেকে দিরেই জুড়ে দে কালো নাচ 


খেলার শেষে 


অবশেষে হু-হাতে পেট চেগে বাসে গড়ে 
পাঠে হাসতে-হাসঙে পেট ফেটে বায় 
কিন্ত সেখানে কোনে পেট নেই 


কোনোমতে শিঃকে টেনে তুলতে পায়ে একটা হাত 
কপাল থেকে হিমশীতল ঘাম মুষ্ধে ফেলবে ব'লে 
সেখানে কপাল ও নেই 


অন্ক হাতটা এগিয়ে আসে জৎপিণ্ডের দিকে 
পাছে ধুকধূকিটা লাফিয়ে বেরোয় বুক থেকে 
সেখানে ধুকধুকিটাও নেই 


দুহাত পড়ে 
অবশ অলল পড়ে কোলের ওপর 
কোল ব'লেও কিছু নেই সেখানে 


এখন একটা হার ওপর বৃষ্টি পড়ছে 
অন্য হাতট? থেকে গজিয়ে উঠেছে ঘাস 
আমি এর বেশি সার কী বলবো 
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আরস্ের সময় 


আরে ভালো হ'লে! 
এই-যে আমরা রেহাই পেজে গেলুষ মাংসের কাছ থেকে 


এখন আমরা বা-খুশি তাই করবো 
কিছু-একটা বলো 

কী হ'তে চাও ভূমি 

বিছ্যতের বালকের শিরদাড়া 


বলে! আরো!-কিছু বলো 


তোমাকে কী বলবো 
যে-তুষি এক ঝড়ের শ্রোণী 
এট ছাড়া অস্ত-কিছু বলো 


এ ছাড়া অন্য-কিছুই তো! আমি জানি না 
আকাশের পাজর 


'সাষরা আর কাকু ছাড় নই 
একট ভিগ্ন-কিছু বলো 


আরস্কের পর 


কী করবে এখন আমন 


সত্যি আমরা এখন কী করবে। 
এখন তো আবষয়া হজ্জ খাবে রাতিতে 


২ 


মন্জ খেয়েছি ছুপুরবেলায় 
এখন একটা ফাকা-ফাক। ভাব নাছোড়বান্দার যতো! লেগে আছে 


তাহ'লে আমরা গান বানাবে 
আযর! গান ভালোবাসি 


কুত্তাগুলে। খন আসবে কী করবে৷ বলো তো 
ওর! তো হাড় ভালোবাসে 


তাহ”লে আমর! ওদের গলায় আটকে যাবে! 
আর ভারি যজা হবে 


রোদের মধ্যে 
আঃ গ্ভাংটে। রৌদ্রন্ান কী যে চষৎকার 
মাংস আমার কখনোই পছন্দ ছিলো না 


আর এ ছেঁড়া কাপড়গুলোও আমার মনঃপৃত ছিলো না 
তুমি যে এইরকম উদ্যোম ন্যাংটো আঃ আমাকে যেন পাগল ক'রে দিচ্ছে 


রোদকে কিছুতেই তুমি আদর করতে দিয়ো ন1 
এসো আমর! বরং পরস্পরকে ভালোবাসি শুধু আমর দুজন 


কেবল এখানটায় নয় লক্ষ্বীটি রোদের মধো নয় 
হাড় মণি আমার এখানে সব দেখে ফেলবে যে 


মাটির গলায় 
অন্ধকারের পেশ আর যাংসের পেশী 
সে তো আসলে একই হ'লো 


তা আমন! এখন কী করবো! বলো তো! 


€ত 


কেন লব কালের সব ছাড়কে আমন নিষস্রণ করবো 
রোদে ঝলসাবো আমরা 


তারপর কী করবো আমর 
তারপর খাঁটি হ'য়ে উঠবো শুদ্ধ নির্ভেজাল 
যেষন-খুশি সেইভাবেই বাড়তে থাকবে! আমনা 


আপার তারপর কী করবো আমর! 


কিছু না এখানে-ওখানে এমনি বেড়াবো আমরা 
আমরা হ'য়ে উঠবো অস্থিসার চিরম্তন শাশ্বত 
শুধু অপেক্ষা করবে! পৃথিবী কখন হাই তোলে 


চাদের আলোয় 


ওটা কীএঁষে 
যেন মাংস যেন কোনো! তুহিন মাংস 
জাপটে আছে আমাকে 


জানি নাতো কী 
যেন আমার মধা দিয়ে মজ্জা বয়ে যাচ্ছে 
যেন কোন তুহিন মজ্জা 


আমিও জানি না 
যেন সবকিছু আবার নতুন ক'রে শুরু হ'তে যাচ্ছে 
যেন এখন আরো-বীভৎস আরো-ভযবধরানো এক ্ুচনা 


আচ্ছ। তুমি পারো কী 
ঘেউ-ঘেউ ক'রে উঠতে পারো! তুমি 


৬, 


শেষ হবার আগে 
(কোথায় বাবে এখন আমরা 


কোথায় আর যাবো কোথাও-না 
ছুটে! হাড় তাছাড়া আর কোথায়ই বা যায় 


সেখানে আমরা করযো কী 

সেখানে দীর্ঘ প্রতীক্ষা! আমাদের জঙ্কে 

সেখানে সাগ্রহ গ্রত্যাশ। আমাদের জন্তে 

কেউ-নার আর তার স্ত্রীর শৃহ্তার 

তা ভার্দের কাছে আমাদের আর দাম কী 

বয়েল হয়েছে ওদের আর ওদের কোনো হাড়গোড় নেই 

ওদের কাছে আমরা যেন ওদের দুহিত হ'য়ে উঠবো 
শেষকালে 

আমি এক হাড় তুমি এক হাড় 

কেন তুমি আমাকে গিলে ফেলেছো 

আর যে আমি নিজেকে দেখতে পাচ্ছি না 

তোমার কী হ'লে! বলে! তো! 


আসলে তুমিই তো আমাকে গিলে ফেলেছো 
আমিও তো নিজেকে আর দেখতে পাচ্ছি ন| 


কোথায় আছি আমি এখন 


৫ 


এখন কেউ আর কিছু জানে ন। 
কে কফোখার কিংবা! কে যে কে 
সব এক খুলিধূসর বিশ্র দ্বপ্র 
ওগো শুলক্ো গুপতে পাচ্ছে 


পাচ্ছি তোষাকে আমধষাকে দুজনকেই শুনতে পাচ্ছি 
কারা যেন আমাদের ষধ্য থেকে যাটি আচড়াচ্ছে যোরগের যতে?। 


০ 


0 ফিরিয়ে দাও আমার ছেঁড়া কাথা 


শুধু এসে! একবার আমার মনের মধো 
অমনি আমার ভাবনার তোমার মুখ আচড়ে দেবে 


শুধু এসো একবার আমার চোখের সামনে 
অমনি আমার চোখ ছটো দাত [খ'চিয়ে তোমার দিকে তেড়ে যাবে 


গুধু মুখ খুলে ভাখে৷ একবার 
এমনি আমার স্তব্ধ তা তোমার চোয়াল ফাটিয়ে দেবে 


শুধু একবার তোমার কথা মনে করিয়ে স্তাখো আমাকে 
অমনি আমার শ্তি খাবলে-খাবলে মাটি তুলবে তোমার পায়ের তল! থেকে 


জানো এইরকমই হয়েছে এখন আমাদের দুজনের সম্পক 


১ 
ফিরিয়ে দাও আমার ছেঁড়া কাথা 


আমার শুদ্ধ স্বপ্রের ছেঁড়া কাথা 
রেশমি হাসির ভোরাকাট! আশঙ্কার 
আমার লেস্কাট। কাপড়ের 


আমার দাগধরানো আশার ছেঁড়। কাথ। 
চকচকে আকাজ্ছার নানারঙের দৃষ্টির 
আমার মৃখের চামড়ার 


ফিরিয়ে দাও আষার ছেড়া কাথা 
ফিরিয়ে দাও যখন ভালোভাবে বলছি তোমাকে 


তান্‌কে! পোপার শ্রেষ্ঠ ৪ ৫ 


৮ 
শোন তুই রাক্ষস 
খুলে ফ্যাল তোর গলার এ শান রুমাল 
আমর! দুজনেই দুজনকে চিনি 


যেকেতু নেশায় এখন আমরা বুদ হ'য়ে আছি 
একই বাটি থেকে গোগ্রাসে গিলেছি 


একই বিছানায় শুয়েছি 
তোর সঙ্গে তৃই এক কুনজর-দেয়া! ছুরি 


ঘুরেছি এই নষ্ই ঘোরানো জগৎ্টায় 
তোর সঙ্গে তুই ঘাসের মধ্যেকার সাপ 


শুনছিস তুই জোচ্চোর ফেরেবাজ ছদ্মবেশী 
খুলে ফ্যাল এ শাদা রুমাল 
খামক1 কেন পরস্পরের কাছে মিছে কথা বলিল 


৩ 
তোকে লঙ্গে নেবে না আমি তুই আমার কাধের বোঝা। 
তুই যাই বলিস না কেন তোকে মোটেই বয়ে নিয়ে যাবো না আমি 


নেবো না পায়ে মোনার নাল পরিয়ে দিলেও না 
হাওয়ার তিনচাকার রথে জুতে দিলেও না 
রামধনর বলগ! দিয়ে লাগাম পরালেও না 


আমাকে তৃই কেনবার চেষ্টা করিস না 


নেবে না পকেটের মধ্যে পা পুরে দিলেও না 
ছ'চের সুখে হতোর মতো পরিয়ে দিলেও না গিট বেধে ফেললেও না 
সটান এক ভাগ্তায় আষাকে কষিয়ে আনলেও ন৷ 


১৩০ 


আমাকে তুই ভয় দেখাবার চেষ্টা করিল না 


নেবে! ন! বীঝারিতে ফেলে ভাজলেও না এমনকী ছু-বার ভীজলেও না 
কাচাও নয় হন মাখালেও নয় 
নেবো না এমনকী হ্বপ্রেও নয় 


ধাপ! দিস্নে নিজেকে 
আমি রাজি নই নেবো না 


৪ 

তুমি বেরিয়ে যাও আমার দেয়ালঘেরা অসীম থেকে 
আমার হৎপিগুঘেরা তারার বলয় থেকে 

'আমার মুখভরা সুর্য থেকে 


বেরিয়ে যাও আমার রক্তের মজাদার সমুদ্র থেকে 
আমার জোয়ার থেকে আমার ভাট থেকে 
বেরিয়ে যাও আমার নিরুপায় ফ্যালফেলে স্যন্ধতা থেকে 


বেরোও বলছি বেরোও 


বেরিয়ে যাও আমার জ্যান্ত পাতাল থেকে 
আমার ভেতরকার ফাকা গাছপালা! থেকে 


বেরিয়ে বাও কতবার কতক্ষণ ডুকরে উঠবো বেরিয়ে যাও 


আমার মাঁথা ফেটে যাচ্ছে মাথার মধ্য থেকে তুমি বেরিয়ে যাও 
বেরিয়ে যাও দোহাই কেবল বেরিয়ে যাও 


৫ 
তোমাকে হান! দেয় চপল কতগুলো! পুতুল 
আর আধি আমার রক্তে তাদের মান করাই 
আষার চাষড়ার ছেঁড়া কাথ! গাছে পরিয়ে তাদের সাজিয়ে দিই 


আমার চুল দিয়ে দোলনা বানিয়ে দিই তাদের 
আযষার শিয়গাড়] দিয়ে বাচ্চাঙগের ঠেলাগাড়ি 


ভুরু দিয়ে ঘুড়ি 


আমার হাসি দিয়ে প্রজাপতি বানিয়ে দিই তাদের 
আর আমার দাতের পাটি মেলে দিয়ে বুনো জানোয়ার 
যাতে তারা সময় কাটাতে গিয়ে শিকার করতে পারে তাদের 


চমত্কার খেলা চলছে এ-সব আ 


৬ 
গোল্লায় যাক তোমার শেকড় আর রক্ত আর শিরশ্চ ড়া 
আর যাকিছু আছে তোষার জীবনে সব 


গোজায় যাক তোমার মগজের সেই তৃষাতুর ছবিগুলো 
আর তোমার আঙুলের ভগার আগুনচোথ 
আর সব স-ব পদক্ষেপ 


চিৎপাত পড়ে! তিন কড়াই বদমেজাজি জলে 
প্রতীক আগুনের তিন চূঙ্লিতে 
তিন নামহীন ছধহীন খান্দের মধ্যে 


গোল্পায় বাক তোমার কঠা দিয়ে নাম! হিয প্রশ্বাস 
তোমার বাম সনের তলাকার পাথর 
সেই পাথয়ে খোদদাই-কর! কালে পাখি 


চিৎপাত পড়ো পাতালের পাতালে শৃস্ততার বাসা 
আরম্ত আর আরভর বৃডৃক্ষ ছি'ড়ে-বাওয়। 
আকাশের গর্তের যধ্যে আহি কি এসব জানি ন। 


৮১৬০ 


গোল্পায় বাক তোষার বীজ আর প্রাপরস আর দীপ্তি 
আর অন্ধকার আর আমাদের জীবনের শেষ প্রান্তে এসে তোষার থাহ। 
আর বা-কিছু আছে জগতে সব 


শপ 
আর আমার ছেঁড়া কীথার ব্যাপারটা কী 
ফিরিয়ে দেবে না তৃমি তাদের ফিরিয়ে দেবে না 


তোমার ভুরু পুড়িয়ে দেবো! আমি 
চিরকাল তো! তুমি আর আনৃষ্ঠ থাকবে না আমার কাছে 


তোমার ঘনের ভেতর আমি দিন আর রাবত্রিকে মিশিয়ে দেবে 
শেমে আমার দরজায় তোমাকে মাথা কুটে-কুটে আসতে হবে 


তোমার এ গান-গাওয়া শগগুলে। সব আমি ছেঁটে দেবে। 
যাঁতে আমার মগজে আর একাদোকার নকশা কাটতে না-পারো 


তোমার হাড় থেকে ভেড়েছুডে খুঁজে বার ক'রে দেবো সব কুয়াশা 
যাতে তোমার জিভ থেকে সব বিষ তার! এক চৌঁকে গিলতে পারে 


দেখবে আমি তোমাকে কী করি 


৮ 
আর তৃমি কিনা চাও আমরা পরস্পরকে ভালোবাসি 


তৃষি আমাকে শরীর দিতে পারো আমার ভশ্মশেষ থেকে 
আমার ভাড়ামোর আবর্জনাস্ূপ থেকে 
আষার একঘেক্গেমির উচ্ছিষ্ট থেকে 


তৃষি পারে! তৃষি জকালো। 


বিশ্বতির চুল ধরে হ্যাচকণ টান দিতে পারে। তৃমি 
ফাকা জামার মধো আমার রাতকে ছড়িয়ে ধরতে পারো 
আমার প্রতিধ্বনিতে চুমু খেতে পারো! 


পারে৷ কিন্ধু তৃষি জানে লা কেমন ক'রে ভালোবাসতে হয় 


৯ 
পালিয়ে যা রাক্ষস 


এমনকী আমাদের পদক্ষেপগুলো অব্দি পরস্পরকে কামড়ে খায় 
আমাদের পেছনের ধুলোর মধ্যে কামড়াকামড়ি করে 
আমরা একচছছন আরেকজনার জন্কে আদিই নই 


তোর মধ্য দিয়ে স্টিকের মতো! সব দেখে ফেলছি আমি 


তোর এদিক দিয়ে ঢুকে ওদিক দিয়ে আমি বেরিয়ে যাই 
এতে] আর খেলা লয় 


কেন আমর! ছেঁড়া কাথাগুলো৷ এভাবে মিশিয়ে ফেলতে গিয়েছিলুম 
ফিরিয়ে দাও আমাকে তুমি ওগুলো দিয়ে কী করবে 
তোমার পিঠে ওদের রং ফিকে হয়ে যেতে দিয়ে কী লাভ 

ফিরিয়ে দাও আর তারপর ফিরে যাও ভোমার নেই-দেশে 


যাক্ষস তৃই রাক্ষসের কাছ থেকে পালিয়ে যা 


চোখ নেই তোর 
দেখছি না এখানে এখানেও এক রাক্ষস আছে 


১৬ 
তোর জিত কালো হোক তোর দুপুর কালো ছোক তোর আশা কালে ছোক 
সব কালো! হ'য়ে যাক শুধু আমার আতঙ্ক শাদ 
আমার নেকড়ে ঝাপিয়ে পড়ুক তোর:কায় 


তোর বিছানা হোক ঝড়তুফান 
আমার বিভীষিকা হোক বালিশ 
বিশাল হোক তোর অশান্ত জমি অস্থির প্রান্তর 


তোর আগুনের খোরাকি তোর মোমের দাত 
চিবো এবার পেটুক 
চিবিয়ে থা সবকিছু যা তৃই চাস 


বোব। হয়ে যাক তোর হাওয়। বোবা জল বোবা ফুল 
সব বোবা হয়ে যাক শুধু আমার দাতে দাত ঠোকাঠুকি হোক সশব্দ 
আর বাজ ছো মেরে পড়ুক তোর কণ্ঠায় 


ভয় দেখা তোর মাকে মরে গিয়ে বিচ্ছিন্ন হ 


১১ 
আমার মুখ থেকে তোর মুখ আমি মুছে ফেলেছি 
ছি'ড়ে ফেলেছি আমার ছায়া! থেকে তোর ছায়া 


তোর মধ্যেকার পাহাড়গুলোকে সমতল ক'রে দিয়েছি 
তোর সমভূমিকে বানিয়েছি পাহাড় 


তোর খতুগুলোকে লেলিয়ে দিয়েছি তোর বিরুদ্ধে 
জগতের সব দিককে তোর কাছ থেকে ফেরৎ পাঠিয়ে দিয়েছি 


তোর চারপাশ মুড়ে দিয়েছি আঁষার জীবনের পথ দিয়ে 
আহার ভুর্তেস্ক আমার অসম্ভব পথ 


দেখি এবার তুই কী ক'রে আমাকে খুঁজে পাবার চেষ্টা করিস 


১৬১ 
বথেই ফুলেল কথাবার্তী হ'লো ঘথেষ্ট মধুর আবর্জন! 
কিচ্ছু শুনবে! না আমি কিচ্ছু জানবো ন। 
যথেষ্ট নবকিছুই যথেষ্ট 


আমি বলবে! শেষটা বথেষ্ 
শসরে দে আমার মুখ মাটি দিয়ে 
ধুলো করে ফ্যাল আমার দাত 


শুধু তোর কাছ থেকে আলাদা হবার জন্যে মুণ্খোর 
শু চিরকালের মতে! তোর কাছ থেকে আলাদ! হবার জঙ্কে 


আমি যা আমি শুধু তা-ই হ'তে চাই 

নিম নির্ভাল নিমুকুট 

নিজের ওপর হেলান দিয়ে থাকবে! আমি 

আমার যেখানটায় ফুলে উঠেছে যেখানটায় কালশি'টে পড়েছে 


তোর ষধ্য এক কাটাঝোপ হয়ে উঠবে! আমি 
তোর মধ্যে আমি শুধু তা-ই হু”তে পারি 
তুই বদষাশ খেলা নষ্ট করিস তোর ভালগোল-পাকানে মাথাম্ম 


আর তুই ফিরে আলসিস না কোনোদিনও 


১৩ 
কোনো! যত্লব খেলবার চেষ্টা করিল না রাক্ষস 


তোর গলার রুমালের আড়ালে তুই ছুরি লুকিয়ে রেখেছিন 
তুই চৌহদ্ছি ভিডিয়ে এসেছিস ল্যাং মেরে কুপোকাত করেছিস আমাকে 
খেলাটীই বরবাদ ক'রে দিলি তৃই 


ধাতে আমার আকাশ যেন থুবড়ে পড়ে 
যাতে আমার সুর্য যেন তার মাথ। ফাটিয়ে ফ্যালে 
যাতে আমার ছ্রেঁড়। কাথা যেন ছি'ড়ে-খুঁড়ে ছিটিয়ে পড়ে সবখানে 


রাক্ষস তুই রাক্ষসের সঙ্গে কোনে! মতলব খেলবার চেষ্টা করিস না 
ফিরিয়ে দে আমার ছেঁড়া কাথ। 
আমিও তোরগুলো ফিরিয়ে দেবো! 


0 কার্তজোপল 
ছুশান রাদিচের জঙ্গে 


মুগ্ডহীন অঙ্গহীন 

সে দেখা গেছ 

দৈষাৎ-ঘ'টে-বাওয়ার উত্তেজনাপ্রবপ নাড়ি তার 
সে চলে 

সময়ের বেহায়া ফুচকা ওয়াজের তালে-তালে 
সবকিছু ধ'রে রাখে 

তার সংরক্ত 

অন্তলীন আলিঙগনে 


এক মস্থপ শাদ1 নিরোষ মৃতদেহ 
সেতার চাদের ভুরু দিয়ে হাসে 


কার্তজোপলের হৃদয় 


উপল নিয়ে তার খেলছিলো 
অন্ত যে-কোনে' ছুড়ির মতোই এক হুড়ি 
এমনভাবে খেলছিলে। যেন উপলের কোনো হৃদয়ই নেই 


কারা রেগে উঠলো হুড়িটার ওপর 
চুয়মার ক'রে ফেললো তাকে ঘাসের মধ্যে 
হাততত্ব হয়ে দেখতে পেলো তার হৃৎপিগ্ড 


ড়ির হৎপিগুটা তারা খুলে ফেললো 
হৃৎপিত্ডের যধো এক সাপ 
খ্বপ্রধিহহীন এক ঘ্বুমস্ত কুলি 


১ 


সাঁপটাকে জাগিয়ে দিলে! তায়া 
ফণা তুলে দাড়ালে। দাঁপ সটান 
তার! ছুটে পালিয়ে গেলো দুরে 


দুর থেকে তাকিয়ে দেখলে! তার! 
সাপট। কুগুলিতে পেচিয়ে ধরেছে দিগন্ত 
তাকে আন্ত গিলে ফেললে! ডিমের মতো 


তারা ফিরে এলে! তাদ্দের খেলার জায়গায় 
কোনো! চিহ্ুই নেই সাপের বা ঘাসের বা হুড়ির টুকরোর 
অনেক দূর অবধি কোথাও কিছু নেই 


পরম্পরের দিকে তাকালে! তারা মুচকি হাসলো! 
আর চোখ টিপলে পরস্পরকে 


কার্তজেোপলের স্বপ্ন 


মাটি থেকে বেরিয়ে এলো এক হাত 
হাওয়ায় ছু'ড়ে মারলো উপলকে 


কোথায় গেলো উপল 
সেতো যাটিতে ফিরে আসেনি ন্বার 
সে তো বেষ়ে ওঠেনি আকাশে 


কী হলো তবে উপলের 
তবে কি শিখর তাকে গিলে খেলো 
তাকে কি রূপান্তরিত ক'রে দিলে পাখিতে 


এই-যে উপলটা 


ভগ 


জেদি সে থেকে গিয়েছে তার নিজের যধ্যে ই 
'আাকাশেও লয় কিংবা খাটিতেও নয় 


সে শুধু নিজেকেই মানে 
সব জগতের মধ্যে পে-এক জগৎ, 


কার্তজোপলের প্রণয় 


সে ঘাড়মুখ গুঁজড়ে পড়েছিলো এক নুন্দরী 
স্বগোল নীলচোখের প্রেষে 
এক চলচপল অন্তহীনতার প্রেমে 


তার চোখের শাদংয় 
পুরো বদলে গেছে সে 


শুধু তার প্রেমষিকাই তাকে বোঝে 
তার শুধু তারই আলিঙ্গন আছে 
তার কামনার আকার 

বোবা বন্ধহীন 


সে নিজের মধ্যেই ধ'রে রেখেছে 
ভার প্রেমিকার সব ছানা 


প্রেষে অন্ধ হয়ে আছে সে 
আর-কাক বহপ 
ভার চোখেই পড়ে না 


তাকে ছাড়! 
আয তাকেই সে ভালোবাসে যে শেষ পর্ধস্ক দাম নেবে তার জীবন 


খাছ 


কার্তজোপলের অভিযান 


অনেক পেয়েছে সে গণ্ডিটা 
তার চারপাশের সেই সর্বাঙ্গহৃঠাষ গণ্ডি 
সে খমকে গেছে মাঝপথেই হঠাৎ 


বোঝা ভারি লাগে তার 
যে-পাথরে সে তৈরি 
তাকে সে ছেড়ে এসেছে 


সে ব্যাহত হয়ে আছে নিজের মধ্যে 
তার নিজের শরীরের মধ্যে 
বেরিয়ে এসেছে সে 


নিজের কাছ থেকে লুকিয়ে আছে 
লুকিয়ে আছে নিজেরই ছায়ায় 


কার্তজোপলের রহস্য 


নিজেকে দিয়েই সে ভ'রে রেখেছে নিজেকে 
সে কি পেট পুরে রেখেছে তার নিজের কড়া মাংসে 
তার কি শরীর-খারাপ লাগে 


জিগেশ করে! তাকে ভয় পেয়ে না 
সেতো আর রুটি ভিক্ষে চাচ্ছে না 


সে অসাড় হ'য়ে আছে এক সপুলক পেশীবিক্ষেপে 
সেকি তবে অন্তঃন্বত 

সেকি তবে জন্ম দেবে এক পাথরের 

নাকি কোনে! বুনো পঞ্তর নাকি কোনো বিছ্যাৎ্ঝালকের 


ডি 


ড়-খুশি তাকে জিগেশ করে! 
কোনে উদ্ধরের প্রত্যাশা কোরো ন। 


আশা কোরো শুধু-এক পি 
অথবা এক স্বিতীয় নাক অথবা! কোনে! তৃতীন্গ নয়ন 


কিংব। কে জানে কী 


হই কার্তজোপল 


পরস্পরের দিকে তাকাদ্স তার। ষলিন 
পরস্পরের দিকে তাকান ছুই উপল 


ছুই ষধূর গতকাল 

চিরস্তনতার জিভের ভগায় 

হই শ্িলীভূত অশ্র আজকের দিন 
কোনো চোখের পাতার অজাত 


আগামীকালের বালির ছুই মাছি 
বধিরতার কানে-কানে 

দিনের গালে 

আগামীকালের ছুই সানন্দ টোল 


ছোট্ট-এক পরিহাসের দুই বলি 
বোকাএক পরিহাস কিন্তু কোথাও কোনো ভাড় নেই 


পরস্পরের দিকে তাকায় তারা নিশ্প্রভ 

নিজের পেছনবদ্ধনীপরা তার তাকায় পরস্পরের দিকে 
ঠ্রৌট না-খাকলেও তারা কথা বলে 

তার! বলাবলি করে ত্য হাওয়া 


খ্রি 


অপ্রধান আকাশ 


জস্ভনের জন্ভন 
চিহ্নর? 
মতবিরোধ 
চুর্ষের নকল 


ছারয়ের মাধখানে জামির 
আকাশের আংটি 


0 জন্তনের জন্তন 
নক্ষত্রদর্শীর উত্তরাধিকার 


সে চলে যাবার পরেও রয়ে গেলো! তার কথাগুলো 
জগতের চেয়েও সুঙ্জখারতর 
কাক সাহস নেই ষে তাদের দিকে বেশিক্ষণ তাকায় 


তারা অপেক্ষা করে সময়ের মোড়ে-ষোড়ে 
হনতার চেয়েও মহত্ুর 
কে উচ্চারণ করবে ভাদের 


তারা শুয়ে থাকে বোবা মাটিতে 
জীবনের হাড়ের চেয়েও মহত্তর 
মৃতা কিছুতেই পারেনি 

যৌতুক ডিশেবে তাদের নিয়ে পেতে 


কেউ তাঁদের গুলতে পানে না 
কেউ তাদের ফেজ দিতেও পারে না 


ঝর! তারাগুলো! তাদের মুখ লুকোয় 
তার কথাগুলোর ছায়ায় 


এক বিস্মৃত সংখা 


এক-যে ছিলো সংখ্যা 
শুদ্ধ সে বতুল স্ুর্ধের মতোই 
কস্ত নিঃসঙ্গ বড়ো-নিঃসঙ্গ 


শেধটায় সে নিজেকেই হিশেব করতে গুরু ক'রে দেয় 
তাস্কে! পোপার শ্রেষ্ঠ ৫ 


ভাগ কয়ে সে নিজেকে গুণ কয়ে 
নিজ্জেকে বিষোগ করে যোগ করে 
তবু লবসহন্ধেই থেকে বাঁ এক 


কিশেষ-করা বন্ধ ক'রে দিলো! সে 
আর নিজেকে বন্ধ ক'রে রাখলো নিজেরই বতুলি 
হর্ঘজঙা] বিশুদ্ধতায় 


বাইরে থেকে গেলো শুধু 
তার ছিশেষের সব আগুনজলা চিহ্ন 


অঙ্চকারে তার শিকার ক"রে বেড়ায় পরস্পরকে 
ভাগ করতে থাকে বখন উচিত ছিলো গুণ কর! 
নিয়োগ করতে থাকে যখন উচিত ছিলো যোগ করা 


অন্ধকারে এইরকমই হয় 


কার লেখানে তো কেউ ছিলো না 


ঘে চিচ্গুলোকে থামিয়ে দেবে 
বারণ করবে াদের নিজেদের নিভিয়ে দিতে 


এক অহংকারী ভুল 


এক-ঘে ছিলে! ভুল 
এত হাক্ককর এষনই খুদে 
যে কারু চোখেই পড়তো! না হয়তো 


নিজেকে দেখতে বা শুনতে 
কিছুতেই তার সহ হুচ্ছিলো না 


১. 


বত-নব অর্থহীন জিনিশ উদ্ভাবন ক'রে নিলে সে 
শুধু এটাই প্রমাণ করতে 
থে তার কোনে! অস্তিত্বই নেই বাস্তবিক 


সে উদ্ভাবন ক'রে নিলে এক ছেশ 

তার সব প্রমাণের মাপে-মাপে 

আর ভার প্রমাণগুলোকে পাহার! দেবার জন্তে সময় 
আর তার প্রমাণগুলোকে লক্ষ করধার জন্কে জগৎ 


যায! সে উদ্ভাবন ক'রে ছিলে! সব অবশ্য 

তেমন হাস্যকর বা 

তেষন খুদে ছিলো না 

হবে বলাই বান্ছল্য যে বিব্রত আর বিভ্রান্ত ছিলো 


এ ছাড়া কি অন্যকিছু সম্ভব ছিলে! 


এক জ্ঞানী ত্রিভুজ 


এক-বে ছিলো! ত্রিতুজ 

তার ছিলো তিন দিক 

চতুর্থ দ্রিককে সে লুকিয়ে রেখেছিলো 
তার জলজলে কেন্দ্রটায় 


দিনের বেলায় সে বেয়ে-বেয়ে উঠতো! তার তিন চুড়োয় 
আর মোহিত হয়ে প্রশংসা করতে! তার কেন্দ্রের 
রাত্রে সে বিশ্রাম করতো 

তার তিন কোণার একটায় 


রোজ ভোরে সে তার তিন দিককে দেখতো! 


খঃ 


তিনটে জলব্য ভাকায় পরিপত হ'য়ে যাচ্ছে 
আয় কখলেলা- ফেরায় নীলে উতাও হযে ঘাচ্ছে" 


সেবার ক'রে আলতো তার চতুর্থ দিককে 
চন খেতো তাকে ভেঙে ফেলতো। তিনবার 
আর আবার তাকে লুকিয়ে রাখতো আগের জায়গায় 


মার আবার তার খাকতো মাত তিলটেই ছজিক 


আর আবারও দিলের বেলায় সে বেয়ে উঠতো 
তাঁর তিল চুড়োয় 

আর মুদ্ধ হয়ে গ্রুশংলা করতে? তার কেনের 
আর রাতে সে বিশ্রাম করতো 

তার কোণাগুলোর একটাস 


পাথর হ'য়ে-যাওয়া প্রতিধ্বনি 


আনেক দিণ আগে ছিলে অগ্তনতি প্রতিধ্বনি 
তারা ছিলে! এক কগশ্বরের দাস 
তাকে কার বালিয়ে দিয়েছিলো তোরণ খিলেন 


খিলেনগুলে। ভেঙে পড়লে! 
ভার বাকা বাশিয়েছিলো তাদের 
ধুলো ঢেকে রাখলো তাঙ্গের ধুলোবালি 


এই বিপজ্ছনক দাসত্ব ছেড়ে দিলে' তার? 
ক্ষুধায় পাথর হয়ে গেলো 


পাথর হয়ে পিকে ভারা উড়ে গেলো! 


১৬ 


ষ্টোটগলোর খোজে ছি'ড়ে টুকরো-টুকরে! ক'রে ফেলতে ভাগের 
বেখান থেকে গলার খবর এসেছিলো 


কতদিন ধ'রে যে তার! উড়লে! কেউ জানে না 

ইাদ! আকাট অন্ধ-কোথাকার তার! খেয়ালই করেনি থে 
যে-ঠোট গুলোকে তারা খুঁছে 

ভার কিনার থেষেই কিন! তার! উড়ে চলেছে 


গল্পের গতর 
এক-যে ছিলো গল্প 


তার শেষ এলো 

সে শুরু হবার আগেই 
আর সেগ্ুরু হলে! 

সব শেষ হয়েযাবার পর 


তার নার়কেরা তার মধ্যে ঢুকলো 
তাদের মৃত্যুর পর 

আর তাকে তারা ছেড়ে এলে! 
ভাদের জন্মের আগে 


তার নায়কের বলাবলি করতো 
কোন্-এক পৃথিবী সম্বদ্ধে কোন্-এক দ্দাকাশ সম্বন্ধে 
কত-কী মে বলতে! তারা 


শুধু তারা কখনে! বলেনি 
তারা নিক্গেরাও যা জানতো! না সেই কথা 
যে তারা শুধু এক এমন গল্পের নায়ক 


পণ 


যে-গল্পের শেষ আসে 
তার শুরু ক্যার আগেই 
আর হার শুরু হয় 

সব শেষ হয়ে যাবার পর 


স্তনের জস্ভন 


এক-ঘে ছিলো জ.স্ভন 
টাগরার তলায় নন্গ টুপির তলায় নয় 
যুখেও নয় কোনো-কিছুতেও নয় 


সবকিছুর চেয়ে সে বড়ো 
তার নিজের বৃহত্বের চেষেও বড়ো 


মাঝে মাঝে 

তার নিবিড় রাত্রি তায় মরীয়া রাজি 
এখানে-সেখানে হতাশ বিকমিক ক'রে উঠতো! 
তুমি হয়তে! দেখে ভাবতে যে ওর! বুঝি সব তার! 


এক-ধে ছিলে! জ্‌ভ্ভন 
ষে-কোনে। আংস্ভনের যতোই বিরক্তিকর একঘেয়ে 
আয় এখনও মনে হয় সে ঘ'টেই চলেছে তে চলেছেই 


0 চিহ্তরা 
এক আগন্তক 


আকাশের কোণায় রক্তের এক ফোটা 


তবে বুঝি তারার! আবার শুক করেছে 
নীলকে ভাগ ক'রে ফেলতে পরস্পরকে কামড়ে ছিড়তে 
অথবা হয়তো বুঝি চুমু খেতেই 


সধের গোল টেবিলে 
এ-সন্বদ্ধে কোনো কথাই হয়নি 


শুধু আগুনের কটি ভাগ ক'রে নেয়া হ'লো 
আলোর পেয়ালা ঘুরলে হাতে-হাতে 
আর মরা তারারা নিজেদের হাড় চিনোলো 


আকাশের কোণায় কী চায় এ রক্ষের ফোটা 
এ একচোখে। আকাশের কোণায় 


পাখাওল। এক বাঁশি 


এক পাখাওল! বাঁশি উড়ে বেড়ায় 

বিদ্বাতের ঝসকগুলোর চারপাশে এক বিশাল কৃগুলিতে 
গান গেয়ে-গেয়ে সে চে করে 

তাদের ভুলিয়ে নিয়ে যেতে কোথাও 


নে কি মেঘেরই যধ্যে 


শী 


নাকি আরো কোনো হশারতয় আকাশে 
ন। কি পৃথিবীতেই মানুষের যধ্যে 


সে জট পাকিয়ে গেছে শিখার জিহবায় 
আসন্ন ধায়ে গেছে তার গানে পাখায় দুয়েতেই 
'শার আকাশের তোরণে তার দ্ধায়া 


সেকি আর-কোলো গাল কানে না 


এই গানে লে তে শুধু রাগিয়ে দেবে বিছ্যৎঝলকদের 
কোথাও নিয়ে ষেতে পারবে না তাদের পথ ঝুলিয়ে 


এক জেদি ঝোল 


এক শাদা নিরবম্ধব ঝোলা 
ঘুরে বেড়ায় ত্বল্ছ আকাশে 


সবুজ স্থতোয় আড়াআাড়ি বাধা 
সারাক্ষণ গায়ের জোরে এপাশ ও-পাশ দোলে 
আর এইভাবেই তৈরি করে জার সব পদক্ষেপ 


সারাক্ষণ যুঝাতে গিয়ে আছাড় খাম 
আকাশের বেদরদদী মাটিতে 
আর শুধু প্রহর পোনে 


তার ওপরটায় চুপ ক'রে থাকে এক তারা 


আরেক তারা চুপ ক'রে খাকে তার তলায় 
তার ভানঙ্গিকে এক বুড়ো হুর্ধ দর্শন আওড়ায় 
তার বাষ্গিকে এক রুপ চা কাকলি তোলে 


উকি 


কেন সে অন্বত একবারও শান্ক হ'য়ে বসে না 
স্বচ্ছ আকাশের সঙগাশয় বজ নিশ্চই 
তার বাধন খুলে দেয়ে 


উদ্বান্ত্ব এক মাথা! 


এক ছিন্ন মুণ্ড 
এক মুগ্ড তার দাতের ফাকে এক ফুল 
পাক খায় পৃথিবীকে 


হধ দেখা করে ভার সঙ্গে 
ঝু'কে অভিবাদন করে তাঁকে 
নিজের পথে চ'লে যায় 


চাদ দেখা করে তার সঙ্গে 
তার দিকে তাকিয়ে মু হাসে 
কিন্তু চলা থাষায় না 


কেন সে পৃথিবীর উদ্দেশে গরগর করে 
ফিরে যেতে পারে নাকি 
কিংবা চিরকালের মতো ছেড়ে চ'লে যেতে 


হয়তে। তার পুষ্পিত ঠোঁটেরা জানে উত্তর 


দণ্ডিত ছুরি 


এক ম্যাংটো ধূনরচোখো ছুরি 
ওয়ে থাকে ছায়াপথে 


«কেমন সে মোচড় খায় 


৮১ 


তারার ধুলোর 
লেকি তবে রক্ষেয় জন্ছে তষিত 


কেষন লে লাফিয়ে-লাফিডে ওঠে 
তার লিজ্জের নির্দোষ ভবায়াতেই 
বসে যেতে চাষ বুঝি 


কেষন সে বািলকো য় তার ফল। 
বিলিক লাগায় সবদ্দিকে 
কাউকে ফেলো ইশারা করছে বুঝি 


কারার বিছিল তাকে এড়িসে ধায় 
তায় চারপাশে রেখে গেয় এক ফাকা অন্মরিক্ষ 
হৃৎপিণ্ডের আক'র তার 


কোখার সেই অভি-গল্পীয়ান হাত 
যে ত্াকে ছুড়ে ফেলেছে ওখানে 
আবার একদিন ফিরিয়ে নেবার জন্কে 


জলজ হাত 


ভুই জল হাত ডুবে মরছে 
আকাশের অতলে 


ভারা আকড়ে ধরে ন। তারাকে 

যে তাদের পাশে ভাসে 

চোখ যিটষিট করে আর ক্রুশ কে 

তার! কিছু-একটা বলছে তাদের আঙুলের ভাবায় 


০, 


কে অনুমান করবে 
শিখার মধো আউঙলের ভাষ! কী বলে 


গভীরভাবে ছুই তালু জুড়ে দেয় তারা 
ছাতের ওপরটা বোঝাবার জঙ্ 


তারা কি সেই শাবেক বাড়ির কথা বলছে 
যাকে তারা ছেড়ে এলে ভন্মীভৃত 

নাকি কোনে! নতুন বাড়ির কখা বলছে 
যাকে তারা বানাবার কথখ। ভাবছে 


শেষ দি 


এক মোটা ঝকমকে দড়ি 
তারার ফাক দিয়ে বুকে ছেঁটে যায় 
কোলোরকমে গলে দেতে পারে-কি-পারে-না 


সব তারকাখচিত চৌরাস্থায় 
জট পাকিয়ে ফ্যালে সে নিঙ্ছেকে 
যাতে পথগ্তলো-মব তার মনে থাকে এ গ্রস্থিতে 


তার অন্তহীন প্রাস্ত 
সে অনিশ্রাম টেনে আনে 
আকাঁশের নীল গর্তর মধ্য থেকে 


সে বুকে ছেঁটে এগোয় তারায-তারায় 


ঠিক জগতের হতৎপিওটার দিকে 
আর কখনো জট পাকিয়ে যায় না 


৮৩ 


0 মতবিরোধ 
মুকুটপরা আপেল 


শৃর্ধ বার কয়ে আনো তোমার মুখ থেকে 
রাত আমাদের জ্যান্ক কবর জয়ে দিচ্ছে 


এই আমার আপেল 
আমার জিক্বাদ খসে পড়েছে সে আকাশ থেকে 
ঘালিয়ে না আমার আমাকে এটা তারিয়ে-তারিয়ে চাখতে দাও 


তোমার মুখ খোলো শুন্ত যাতে ভোর আসতে পারে আমাদের কাছে 
ঘাতে আমফাঙেরও ঘাথায় মুকুট পরাতে পারে সুখ 


প্রার্থনা করো যাতে আমি আমার মুখ না-খুলি 
আর-তোনো মধুর কাজই তো বাকি নেই 
তোমাদের জন্গে আপেলের মধ্যে বুঝলে শু য়োপোকারা 


নীল ফাস 


দিগন্ত দিয়ে আমাদের ঘাড় চেপটে দিচ্ছে! কেন তুমি 


আমার উদ্ততে আকাশের বিজনি 
পুরু হয়ে পড়লে আমার ভালো লাগে 


এ কোমরবন্ধে তৃষি আমাদের দম আটকে মারবে যে 


নীল ফাসের জন্ত তোষাদের বিলাপ আধার ভালে! লাগে 
বিশেধ বখন আবি ক্লান্ত হ'য়ে আমার কোষরবন্ধ খুলি 


৮৪ 


বড়ো রাস্কা। 


নরিছ্ে নাও তোমার বিশাল পা 
তুমি আমাদের চিন্ত! ষাড়াচ্ছো। যে 


আমি তো তোষাদের মধা দিয়ে 
আমার পদক্ষেপকে কোলে ক'রে নিয়ে যেড়ে পারি না 


আমাঙ্গের চিন্ত। থেকে সয়ে যাও 
ভোষার পায়ের তলা থেকে তারাগুলো কাষড়ে নেবো না-হ'লে 


আমি তো আমার পথ বিসর্জন দিতে পারি না 
সেআযষাকে ভোমাঙ্গের যাথার মধ্য দিয়ে নিয়ে যায় 
অতিপরিশ্ররমী স্বৃতে। 


তোমার দৃরি কেন 
আমাদের চোখের পাতাগুলো শেলাই ক'রে জুড়ে দেয় 


কাধের রশ্মিগুলে। আমার আড়ালে 
কী করে আমিজানি ন' 


মাথা ঘুরিয়ে দ্যাখো না কেন 
তোমার কটাক্ষদের 


এখন কৌোথাম্ন যে আমার মাথা তা-ই আষি জানি ন। 
যঙ্দি তোমাদের দরকার থাঁকে তো তোমরাই খুঁজে বার করো 


পালিত শাবক 


কুড়িয়ে নাও তোষার সব বধ 
তারা আমাদের বুকের মো ছানা পাড়ছে 


আমার কথার পব বাচ্চা প্রতিধবনিগুলোকে 
তোষরা নিজেলাই কেন লালন করে না 


কুড়িয়ে নাও তাদের তারা আমাদের ছুজনকেই চুল্সমার ক'রে দেবে 
আর তোষাকেও ট্রকরে! ক'রে ফেলবে 


োেষপ্লাশ কেন কাঙগের লাজে-লাছ্ে 
আমার বুকে উড়ে আসো না 
উর্বর আঞগ্খন 


লঙ্বালন্থি তোমাকে কেটে ফ্যালো শৃন্ক 
ধাতে আমরাও জড়াতে পারি সটান 


আমার আগুন নিয়ে খেলতে-খেলতে রর 
তোমরাও সতা অত বড়ো হয়ে গেছে নাকি 


আড়াআাড়ি নিক্ষেকে কেটে ফ্যালো শৃন্ত 
যাতে আমরাও যেলে দিতে পারি আমাদের বাহু 


তভোষর। কি সত্যি উড়ে আসতে প্রস্তত 
নিজে-নিজেই আমার আগুনের উৎসে 


০ 


অবারিত গড়া 


আধষাদের উড়ে ধাবার অন্যতি দাও 
ভিত্তিহীন তোষার প্রালাদ থেকে 


আমি ভোযষাদের আগুনে গলিয়ে নিয়ে তারা বানিয়েছি 
আযার করোটির খিলানের তলায় 
উড়ে বাও না কেন কে তোমাদের বাধ! দিচ্ছে 


আমাদের ধ্বংম হয়ে বাবার অনুমতি গাও 
প্রতিটি ওডা আমাদের ফিরিয়ে আনছে দরবারে 


এবারে পেয়েছি তোমাদের পাখি 
সব ভানা কেটে ফালো 
যাতে তোমাদের ওড়1 হয়ে ওঠে স্বাধীন অবারিত 


৮৭ 


খাকাশের শিখর খেকে তিন-পা। গুরে 
চিরজীবপা ফুলের জামির স্টেকে তিন-পা জুরে 
ফুড়ে পর্ণ গেসে গেলো! 

কাকা হয়ে গেলো সবুজ জয়ে গেলে? 


চিন থার পাক খোলো সে নিযে অআন্ছে 
খাঁর পে ফিরে পেলো না ভার উদয় 


(যাতে আআ ম্ণাছের চোর সামতন স্‌ নামের । 


ভারা বলে এক কলে আর উন্তরাধিকারী নাকি আজে 
“আমাদের কাকে সানালি বতো-চক্ষ জল্মাবার 9 আছে 
এই অক্ফকা রক হাল করতে শেখানো উচিত আমাতদত 


অন্ধ সহ 


ছুই খোড়া লুধরশ্যি 
আক্ধ স্র্যকে হাত ধ'রে নিষে বায় 


সকাল ভার এশখখধ চাচ্ছে 
খাকাশের আন্কপাশে 
সেতার নিজের ফ্োরগোড়ায় নেই 


সধাঙ্গিন পড়েছে অসৎসঙ্গে 


বিছ্যতের সক্ষে সে ছুটছে এলোষেলো 
কখনো সে বাড়িতেই থাকে না 


টাগ্া 


সন্ধ্যা বেরিয়ে গেছে খোলা পৃথিবীতে 
কাধে তার বিছানা 
কোন্-এক তারায় ভিক্ষে ক'রে বেড়াচ্ছে 


শুধু রাত 
এগিয়ে এসেছে বাছ মেলে 
অন্ধ হৃধের সঙ্গে দেখা করবার জঙ্কে 


চূড়ায় সংঘধ 


এক নীল শৃ্ধ জম্মালে! 
আকাশের বাম বগলে 
এক কালো ন্ধ জন্মালে। 
আকাশের ভান বগলে 


নীল সে বেয়ে ওঠে কালো সে বেয়ে ওঠে 


চূড়ার মিনারের দিকে 
যেখানে খ।-খা করে নিম্পস্ততা 


আমর! নিজেরা স্কাংটে। নেমে এসেছি'নিজেদের মধ্যে 
আমরা খুলে দিই ছুঁচোর টিবি 
আমরা ফিশফিশ করি গোপন নাষ 


আমাদের আপন খ্বদেশী সর্ষের 


যিনার থেকে তিন দিকে 
বেরিয়ে পড়েছে সোনালি তেপারা 


তাস্কো! পোপার জেষ্ঠ ৮৯ 


অদ্যার্থনার প্রব্ততি 


আমরা আবাদের পুশ্পিত হাড়ের 
তোরণ বানিয়ে দিলুষ 
আকাশে ঢোকবার পথে 


আমাদের অর্ধেক আত্মা বিছিয়ে দিলুষ 
"আকাশের এক উত্রাইযে 


আধাদের শিলীঘত বাছ দিয়ে 
উদ্কাবন ক'রে নিলুম এক টেবিল 
আকাশের একেবারে চুড়ায় 


আমাদের অর্ধেক আহা! বিছিয়ে দিলুষ 
আকাশের অন্ত ভত্রাইয়ে 


আমরা পেতে দিলুষ বিছানা 
আমাদের পপ হৃদয়ের 
আকাশ থেকে বেকুবার রাজ্ঞায় 


এইসবকিছু করি আমর অদ্ধকারে 
একা-একা সষক্সের সহায়তা ছাড়া 


আমর! অবাক হযে ভাবি এসব কি পতি 
অভ্যর্থনার প্রস্ততি 
নাকি বিদায়ের 


মধ্যনিশীথেও শষ 


এক জতিকায় কালে! ডিমে তা দিয়ে-দিয়ে 
আবাদের জন্ত ফুটিয়ে তোল! হ'লে এক সর্ব 


আমাদের পায়ের ওপর ঝালশে উঠলো সে 
বিশাল খুলে দিলো আকাশ 
আমাদের ছুর্ভাগ। বুকে 


কখনও সে অন্ত গেলো না 
কিন্ধু তার উদদয়ও হয়নি কোনোকালে 


আমাদের সবকিছু নে বানিয়ে দিলো সোনা 
কিছুতেই সে বানালো ন! সবুজ 
আমাদের ঘিরে এ সোনাকে ঘিরে 


সে বপান্রিত হ'য়ে গেলো সমাধিফলকে 
আমাঙগের জীবন্ত হৎপিণ্ডে 


বিদেশী সৃষ 


কার মগজ থেকে বেরুলে। এই 
একচোখে! বেজন্মা 


এখন কার জন্যে সে হা ক'রে আছে 
কার পেছনে সে গড়িয়ে যায় 
বন্ধ্যা-সব আকাশে 


কেন সে আমাদের এলেষ জেনে নিতে চাচ্ছে 
আমাদের তন্ম ক'রে ফেলতে পারলে কী খুশিই যে হবে সে 


১ 


যেন সকাল থেকে এখানে আমরা 
ভার পাগল বাধার পারে ঠাস্তা জলের 
বাপট। গিয়েছি 


বরং ঠাপ্তা হযে গেলেই ভালে! করবে সে 
আকাশ এক বিষম ভূল ক'রে বসেছে 


স্থর্ধের নকল 


যাদের একজনের হৎপিগু উদ্দিত হলো 
পোড়া কাকাশের গায়ে অনেক খপরে 


শখের পখ ধরে ধরে সে চললো 
লোহার আগাছায় ভন্তি সব পথ 
আর অন্ত গেলো আঅক্গার-হওয়! দিগঞ্ছে 


মিখ্যেই 'ামর। অপেক্ষা) করলুম তার ফিরে-আসাগ 
সোনালি আপেলনাহুককে নিয়ে 
অথবা অস্ত দ্বাদশ আগুনজল1 শাখা সমেত 


সেই থেকে আমরা সবাই বয়ে নিয়ে বেড়াই 


আমাদের বুকে এক ভারি শেকল 
এক বশছদ পাজরের গায়ে বাধা 


৯২ 


0 ব্যবধান 
লোলুপ ধোয়া 


কেন তৃষি আমাকে ছেড়ে গেলে 
যখন ধোয়া আমাকে বয়ে লিয়ে যায় ওপরে 


তুমিই আমাদের ছেড়ে গেছে৷ তলায় 
[ভাষার ফাকা-হওয়! তলাকার কড়াইতে 


কেন তুমি আমার খোজ করোনি 
যখন সেই ধোয়া আমাকে টেনে নিয়ে আসে নিচের দ্দিকে 


ভোষারই উচিত এখন ধার থেকে মাষাদের খোজ-করা 
তোমার এ ওলটানো ওপরকড়াই থেকে 


কেন তুমি আমাকে ভাকোনি 
যখন ধোয়া গিলে খেলো আমাকে জ্যান্ত 


তোষারই উচিত এখন আমাদের ডাকা 
ওপর-নিচের দুই কড়াইয়ের কান দিয়ে 


ছাইয়ের পিঠে 


ঘে-আগ্ুন আমি রেখে গিয়েছিলুষ তোমাদের কাছে 
তোষর। কি এখনও তাকে লালন করছো 


তৃষি রেখে গিয়েছিলে 
গুধু ছাইভম্মের এক বাসি পিঠে 


রও 


সুচযুচ়ে খোলার ওপরে আমার ফটকের চিষ্ক কি 
(সোয়া খুলে ফেলতে পেরেছে! 


তোষাযর় কাটাকুর্টি-কর। ছুরির চিন্ছ 
আমর খুলে ফেলতে পেরেছি 


তার যধ্যে লকোলো সোনালি 
স্র্মমুখীকে কি খাচ্ছে! তোষর' 


বখখন আগ করতে যাচ্ছিলুয 
কোষাল পিঠে আমাদের হাত “খেয়ে ফেলেছে 


নিধাপিত চাকা 


কোথায় ধাচ্ছে! ছোষধরা অমন হাসিখুশি 
আমার চিন্তার আখুলের চাকা নিজে 


আমরা তত্ক্ষণাৎ ফিরে গিষেছি 
আমাদের ঘাড়ে সে পরানো লিবাপিত 


'্যাষার আছাাবেচার। অন্ধ ঢাকাকে নিযে 
কোখায় পিষ়েছিলে তোষরা উৎফুল্ল 


আত্মছারা হয়ে আমক্পা তাকে চালিয়েছিলুম 
যাতে সে নিজেকেই নিক্ে ছাড়িয়ে বাক 


কফোখায় উধাও হয়েছিলে তোষর।! 
আঁধার খাপা চাকাঁটিকে নিজে 


রেগে আমর? তাকে খাড় থেকে টেনে লামিয়েছি 
আমাদের বাথ সমেত 


ক 


আগুনঠেকানে। কাটিম 


এখনও ঝুলে আছে! কবন্ধ 
আমার একটা কালো রশ্মি ধারে 


তোমার প্রাচীন ধোঁয়ায় ঝুলে আছি আমরা 
আমাদেরই এক সোনালি স্থতো ধারে 


তোমরা কি অন্ধকারে এখনও টের পাগনি 
যে আমার রশ্মি সব পুড়ে গিয়েছে 


আমরা জানি যে বশগদ স্বতো 
আমাদের হাদয় থেকে পাক খুলে-খুলে বেরিয়ে এসেছে 


তোমরা কি এখনও দেখতে পাও না অন্ধকারে 
বযেআষার রশ্মি ছিড়ে গেছে 


আমর। দেখতে পাচ্ছি আমাদের স্ৃতে। 
হৃৎপিণ্ডের অনেক ওপরে খুঁজে বেড়াচ্ছে তার কাঁটিয 
অন্ধকারের ডেলা 


আমার প্রাচীন অন্ধকারের 
ডেলাকে কি চিনতে পারছে! না তোমর। 


তার সামশে আমরা ট্রকরে। কয়ে কেটে ফেলছি 
নির্দোষ সোনালি চুলগুলোর স্বতি 


তোষর! কি তৃষিত নও তার গোপন রহস্যের জঙ্থো 
ঘাদ্বিষে সে তোষাঙদের আলো ক'রে ছেবে 


গার চারপাশে বিশ্াত্িকে তাড়া ক'রে বাচ্ছি আমরা 
খাতে নিজের ল্যাজটাকেই লে কাষড়ে ছেড়ে 


তোষাঙের শুক্ত কাখের ওপরে 
তোমরা কি তার গণ্ডিগুলোকে ধরতে পারছে না 


সার! ভহে-য়ে আছি পাচ্ছে তোমার অন্ধকারের ভেলা 
আযাছের জারালো স্াথায় জায়গা! দখল ক'লে বসে 
আধ্ঙলজ্বল। স্ধসুখী 


সোষাদের শিরঙগাড়ার ওপরে সে কোখেকে আসে 
আগুনের জিহ্বার নবতাচপল বত 


আমরা] আমাদের জজ্ঘার অস্িতে সর তুলেছি 
পে নিব্জেই শিব্জেকে লালিকেছে 


কোথা থেকে আলে তোমাদের বৃতের মধ্যে 
বছচস্ফ পোড়া ফাটা প্রান্তর 


আমরা উক্ষ চাপড়াকছ্ছিলুষ 
সে জার নিজ্ত্বেই তগ্ত জলে উঠতে গুরু করেছিলো 


কেধ। থেকে আসে ্োোষানছ্ের গোপন আখমুখী 
সম্পূর্ণ অখণ্ড অভক্ষিত 


ভাকে আমরা শেকেছি আমাদের কাধের ওপর 
'লাযাগের তথ লাল মাথার জায়গায় 


ভাখর চুস্বন 


তোষাঙের এ নরম বিনায়ে তার পতন পরিচর্ধা ক'রে 
আমার নীল মহিষ! ছাড়! তোমরা করছে কী 


আমাদের শেষ নিশ্বালে আগুন ধরিয়ে দিচ্ছি আমর! 
তোমার নিচের কড়াইটার মুখের ওপর 


আমার স্চনা বিনাই কী শুরু করেছে তোষর! 
তোমাদের হাড়ের বন্দীশালার ওপাশে 


আষর। আগুন ধরিয়ে দিচ্ছি আমাদের প্রথম নিংসজতায় 
তোমার ওপর-কড়াইটার মুখের তলায় 


আমার সমাপ্চি ছাড়াই কী শেষ করছো! তোমরা 
তোমাদের কলমুখর কুলুপের পেছনে 


আমরা ম্বপ্ন দেখছি যে ভাম্বর চদ্ধন থেকে আমরা 
আমাদের জন্তে আগলে রাখবো কড়াইগুলোর কান 


বণ 


[0 হৃদয়ের মাঝখানে জামির 


তরুণ সং্ভোর পাস 


আঙ্ছকারে পাশ গেছে উঠলে সভা 
হাদয়ের যাঝখানের জামিজের গুপগ্র 


শ্ধ মে ললে পাকিয়ে জ্েবে 
জদযের মাঝখানের জামিরের ওপর 
যি তার ওপর চোখ ঝলমল করে 


আমর! বিদ্রুপ করলুম গানকে 
পাকড়ে ধরলুম সতাকে বেধে ফেললুম 
হত্যা করলুম তাকে এখানে জাষিরের তলা 


চোখ ছিলো বাপ 
বাইরের অন্য অন্ধকারে 
এবং কিছুই গ্যাখেনি 


গর্ভের ড্রাগন 


গর্ভের মধ্যে এক অগ্ষিষন্ঘ ড্াগন 
ড্র্যাগনের মধো এক রক্তিম গুহ! 
গুহার অধ শ্বেত মেষশাবক 
মেবশাবকের যধো পুবোলে। আকাশ 


পরিবী খাইয়ে দিলুষ আমরা ড্রযাগনকে 
তাকে পোষ মানাতে চেয়েছিলুম বাধ? 
চুরি ক'রে আনতে চেয়েছিলুম সেউ শাষেক আকাশ 


০ 


প'ড়ে হইলুষ আমর পৃথিবীহারা 
এর পরে যে কোথায় যাবো জানতৃষ না 
আমরা ড্র্যাগনের ল্াাজে চেপে বসলুষ 


ডাগন তাকালে আমাদের দিকে ক্ষিধ হিং 
ড্যাগনের চোখে নিজেদের মুখ দেখে 
আমরা ভয় পেয়ে গেলুম 


আমরা লাফিয়ে পড়লুষ ভ্র্যাগনের চোয়ালের যধ্যে 
৩ পেতে রইলুম তার দাতের আড়ালে 
আর অপেক্ষা করতে লাগলুম আগুন কখন আমাদের বাচায় 


ছুরি বশ-করা 


আমাদের বুকের ওপর কটাক্ষ ক'রে 
অনেকক্ষণ ঝুলে ছিলো এক ছুরি 


কাটা ভানা লো! উড়ে গেলো 
হায়ের যাঝপানের জামির থেকে বেরিয়ে 
আর বশ যানালে ছুরিকে 


ডানার! ছুরিকে শেখালে 
ওড়ার সমন্ন খুঁজে বার করতে 
বুকের পাশে তরুণ শৃ্ষের মৃখ 


ডানার! নিয়ে গেলো ছুরিকে 
তার শিক্ষার মধ্যে পুরোপুরি ভেডে-পড়া 
অন্ধকারে কোনোখানে ওপরে 


আমরা হয়ে অভিবাদন করলুম 
'হাদয়ের মাঝখানের জামিরকে 
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আত্মার গাছ 


আম্মার মধ্য এক কুপোলি যাছ 
মান্ধের যধ্যে এক ছোট পড় 

খড়ের গপর জবকালোস্এক কাপড় 
কাপড়ের ওপর কুষায়ী তারার! 


খাাষর! বড়শি ফেললুম গ্পোলি যাঁছের জন্যে 
ক্ষুধায় আমরা মরেই ধাচ্ছিলুষ 
মান্ধ যোটেই পালাতে চাইলো না 


মাছছটাকে কেটে ফেললুম আমরা 
মাছের মধা থেকে বেরিয়ে পড়লো ছোদ-এক খড় 


ছিড়ে ফালা-ফালা হলো জমকালো কাপড় 
আর কুমারী তিন তারা 
হারালে তাদের কৌমাধ 


আর রপণোলি মাছ 
এমনকী যেড়ালদেরও তা রুচতো না 
আামর। দারুণ হতাশ হ'য়ে পড়লুম 


'আখমাদের আত্মার যথো এখন অন্ধকার 


সোনালি ভ্তিপয়ের মনস্তাপ 


আম্বানদের গোপন হৃদয়ের আশপাশে 
খুঁড়িত্বে চলছিলে। এক সোনালি ভ্রিপন্থ 
আয় পাঁঠুকে-ঠকে খুঁড়ছিলো। অন্ধকার 


দিত 


আষয়া ভয় পেকে গেলুম বি সে খোড়ে 
জদদ্ের যাঝখানে জাঙিয়ের তলায় 


অবস্তই কাউকে খুঁজে বার করতে চাচ্ছে সে 
যেআগেই কখনো বসেছিলো তার ওপর 
অথবা যে কখনে! পরে বলবে তার ওপয় 


চাপাদেয়া গুপ্তকথার চারপাশে খুঁড়িয়ে চললো সে 
গুনে দেখলো পায়ে-পায়ে 
নার খুঁড়ে ফেললো তিন কবর 


আমরা নাচলুম রৌকের নাচ 
হদয়ের মাঝখানের জামিরকে ঘিরে-ঘিরে 


মাথার মধ্যে বনকপোত 


মাথার মধ্যে এক স্ক্ষ বনকপোত 
কপোতের মধ্যে কাদামাটির এক পেটি 
পেটির মধ্যে এক মরা সাগর 

সাগরের মধো এক ধন চাদ 


আমরা চিরে খুললুম বনকপোত 
গুড়িয়ে ফেললুম মাটির পেটি 
ঘর! সাগর ত-ভাগ ক'রে দিলুষ 


জলের মধ্যে খপথপ হেঁটে গেলুম আমর 
গেলুষ একেবারে তলায় 


গভীর তলায় 


১৬১ 


আমরা দেখতে পেলুর শ্বচ্ছ বলকপোতকে 
খায় তার মধ্য এক তরুশ চাদ 


আমর। ভেসে উঠলুষ জলের গুপর 


'লেয় ওপর 
আবার দেখতে পেলুষ বনকপোত 
খর তার যযো এক পুরণ টাদ 


আষঘ়া মর লাগর পান করতে শুক করলুষ 


হৃদয়ের মাঝধানের জামির 


হাদয়ের মাঝখানে এক পুপ্পল জামির 
ামিরের তলায় এক যাটিচাঁপ। কড়াই 
কড়াইয়ের মধো ঘাদশ যেঘ 

মেখের মধো এক তরুণ শখ 


হৃদয় খুঁড়লুম মাষরা কড়াইয়ের জঙ্কে 
খুঁড়ে বার ক'রে আনলুম দ্বাদশ মেঘ 
কড়াই উড়ে গেলো সুধকে নিয়ে 

এক গভীরতা থেকে অন্ত গভীরতা 


শেষ গভীরতায় আমরা হা ক'রে রইলুম 
আমাদের আপন জীবনের চেছেও গতীরতর 
খোড়া বন্ধ ক'রে দিলুম আমরা 


আমাদের গা সেকযষো ব'লে জামির কেটে ফেললুষ আমরা 
আমাদের বুক আকড়ে ধরলো ঠাণ্ডা! 


১৬৭, 


0 আকাশের আংটি 
নক্ষত্রদর্শীর মৃত্যু 


কাকে মরতেই হ'তো এরা বজলে 
তারার! ছিলে তার নিকটর 
মানুদের চেল়ও 


তাকে খেয়েছে ওর? বলে পি'পড়ের' 

সে কল্পনা কয়েছিলো যে ঠাঁরারা 

জন্ম দেয় পি'পড়ের আর পি'পড়ের। তারার 

হাই সে বাড়ি ছেয়ে ফেলেছিলো৷ পি'পন্চেয়-পি পড়ের 


ভার দ্গীয় বেশ্যার ওরা বলে 

ভার মাগাডাই খেয়েছিলো! 

আর গুজবর! হ "পা এক ছুরির উদ্ভট 
মানুষের আওঙ,লের চাপ গায় 


এই পৃথিবীরই সে ছিলো না ওরা বলে 

সে গিয়েছিন্পা সুর্ধমূখীক খুজে বার করছে 
যেখান সব দয় আর সব ভারার 

রাস্তা এসে মেলে 


মরতে তাকে হ'ক্ঠাই ওর বলে 


আকাশের আংটি 


আংটি তৃমি তে! কারু মাংটি নও 

কেমন কারে হারিয়ে গেলে তুমি 

কেষন ক'রে কোনোধানে পড়ে গেলে আকাশ থেকে 
কোনোখানে পড়ার চেয়ে বরং সবধানে 


তভোখার তরুণ শৃন্ততার লঙ্গে 
তোষার প্রাচীন রত্তী বিলিকের 
বিয়ে দিয়েছিলে কেন তস্ষুনি 


ভারা ভুলে গিদ়েছে হই তোমাকে 
আর তাদের বিয়ের রাতকে 
সেই থেকে তোষার বিলিক যদ "খতে গুরু করেছে 


শৃন্তত] এরমেই মুটিয়ে যাচ্ছে 
'পাবারও তুমি হারিয়ে গেলে 


এই-যে আমার অনামিকা 
এসো এখন পেকে এখানে খাকে। 


নাস্তি 


কিছুই-না তুমি ঘুমিয়েছিলে 
আর ন্বপ্র দেখছিলে যে তুমি বুঝি কোনোকিছু 


ফোনোকিছুতে আগুন ধরে গেলো 
শিখা ছটফট ক'রে উঠলো 
খন্থ। বক্রণাছু 


তুমি জেগে উঠলে সান্তি 
আর পিঠ মেকলে 
ক্বপ্রের শিখায় 


তুমি তো ম্ভতাখোনি শিখার বস্ত্রশা 
হন্পার 'দা-আন্ক সব জগৎ, 
তোষান শিঠ তো! দূতের জিনিশ দেখতে পায় না 


৯৪৪ 


নাসতি তুষি ঘুষিরে পড়লে আবার 
আর স্বত্ব দেখলে যে তৃষি কিছুই-ন! 


শিখা নিতে গেলে 
তার বস্ত্রণারা ফিয়ে পেলো তাদের দৃষ্টি 
আর তারাও নিভে গেলে! পুলকে 


অনাথ অনুপস্থিতি 


বথার্থ-কোনো জনক নেই তোমার 
তোষার যা বাড়ি নেই 

যখন নিজের হধ্যে জগৎটাঁকে তুমি ভযাখো 
তোমার জন্ম হয়েছিলো! ভ্রমবশত 


তোষার শরীরট? এক পরিতাক্ক পাতালের মতো 
তোষার গায়ে কেমন-একট। অন্থপস্থিতির গ্ধ 


তুমি সয় 


তুমি ঘুরে বেড়াও অগ্নিষয় বেশ্তাদের সঙ্গে 
একের পর এক ভাঙে! তোমার মাথাগুলো 
তোষার এক মৃখ থেকে লাফিয়ে পড়ে তৃষি অন্য মূখে 
আর পুরোনে। কুলটাকেই নতুন জন্ম দাও 


পায়ো বদি ম্বাংটো হয়ে পড়ো 
আমার শেষ অক্ষরে 
আর অনুসরণ করে। তার চল! 


আধার মাথায় এক ভাবনা খেলছে জানো অনাথশিশ 
থে এটা শেষটায় কোনোরকম উপস্থিতির মধ্যেই নিয়ে যাবে 


ভাম্‌কো পোপার জে * দিন 


ছায়ানির্মাত। 


খান্ত-এক চিরস্কনতার বধ্য দিয়ে তৃষি ছেটে যাও 
তোষার ব্যন্ফিগত অসীষতা নিক্কে 
মাখা! থেকে পানে আবার ফিরে যাখায 


নিন্বেহ তৃষি ঝলশে ওঠো 
তোমার যাখাতেই শেষ চড়! 
ততোষাত পোড়ালিতেউ ভোষার বালমলের বিলয় 


অন্ত যাবার 'আাগে তুমি তোষার ছায়াছের 
ছড়িয়ে পড়তে দাও চ'লে যেতে দাও 
খটাতে দাও লৌকিক আর ধিক্কার 
আর নিজেদেরই ঠকতে দাও সেলাম 


শেহ চূড়ায় ওপর শাষেব্তা ক'রে তুষি ছাদাদের 
ফিরিয়ে শিযে আসো ভাগের বথার্থ আকারে 
তজোমষাকে পেলাষ করতে শেখাও ভার 


আর কুনিশ করতে-করতে ভারা উধাও হয়ে যায় 

এইভাবেই তৃষি ঘুরে বেড়াও এমনকা আজ অব্দি 

কিন্ত ছায়াঙের জন্কে তোষাকে দেখা যায় না 
তারার শামুক 


সবজির পর বুকে ছেটে তুষি বেরিয়ে এলে 
তারার বৃির পর 


ওগ্ের হাড়ের তারার? 


১%% 


নিজেয়াই বানিনে দেঙ তোষার বাড়ি 
তোয়ালের ক'রে ভাকে তৃ্ি কোথায় বয়ে নিযে বাচ্ছো? 


খোঁড়। নয় তোষার পেছন ধয়েছে 
খয়ে ফেলবে তোমায় মাড়িয়ে ধাবে তোমায় 
শামুক তোমার শিং লাগিয়ে নাও 


বিশাল গালের মধো বুকে ছেঁটে ধাও তুমি 
যাকে তুমি কখনও জরিপ করবে ন 
সরাসরি লান্তির সেই ঠায়ের মধ্যে 


আমার স্বপ্রদেখা হাতের 
জীবনরেখার পাশে সারে এসো 
দেরি হয়ে যাবার আগেই 


আর আযাকে উত্তরাধিকার দিয়ে যাও 
অলৌকিক-ঘটানো রুপোর তোয়ালের 


পলাতক তারারা 


তোমর! পরম্পরের দিকে তাকালে তারার 
চুপি-চপি যাতে আকাশ লেখে ফেলতে না-পারে 
তোমাদের উদ্দেশ্য ছিলো সৎ 


অথচ ভুল যোঝ| হ'লে তোমাদের 
উবা আবিষ্কার করলে তোষাঙ্গের তুহিন 


তোধাদের উচ্থনের কাছ থেকে অনেক দূরে 
আকাশের তোরণের কাছ থেকে অনেক দূরে 


আমার দিকে তভাকাখ তোমরা তান! 
চপি-চপি খাতে পৃথিবী নেখস্তে নাপাক 
গোপন ইশারাক্তলে! দাও আধাকে 

আখি ব্োহাদেযর় দেবে। চেরিকাঠের এক যি 


আক পরখ কিশেবে আমার কপালের এক ভাজ 


দিশারী হিশেবে আমার চোখের এক পাতা 
স্তোষাঙছের বাড়ি ফিরিয়ে ক্ানবার জনকে 


সফট 


সটান-র্দাভানো মাটি 


তীর্খবধাত্র! 

সেন্ট সান্তার ঝরনা 
হামাপাখির প্রান্র 
করোটির দিনার 
বেওগ্রাদে প্রত্যাবর্তন 


0 তীর্থযাজ্া 
তীর্ঘযাত্রা 


ঘবামার যাবার হষটি হাতে ক'রে যাই আমি 
হট ওপর জামার দাউ-দাউ হৎপিও 


দিবাপথ যে-আক্ষর়গুলে লিখে দেয় 
আমার পদপাত ত1 গুনগুন ক'রে উচ্চারণ করে 


বালিতে তাদের দাফি আমি আদার বই দিয়ে 
সব ধর্মশালায় 
ঘুমিয়ে পড়ায় আগে 


তাদের অর্থ কী 


এধনও আমি একফোটাও অনুমান করতে পায়ি ন! 
কিছ্ত তাদের দেখায় নেকড়ে নক্ষ্রষগুলীর মতো 


আর কোনো রাত শৃন্ত থাকবে না আমার 
ঘি আমি বাড়ি ফির সুস্থ দিরাপদ 


খিলান্দার 


হে কৃষ্ণা ব্রিভুজা জননী 
তোষার একটি হাত বাড়িঘ়ে দাও আমার দিকে 
আমাকে জান করিয়ে দাও এ্জজোলিক সমূত্ে 


বাড়িয়ে দাও দ্বিতীয় এক হাত 

আমাকে খাইয়ে দাও হুযুর পাখর 

তোমার তৃতীয় হাত বাড়িয়ে দাও আযার দিকে 
আমাকে খুষ পাড়িয়ে দাও কবিতার নীড়ে 


রানা! খেকে এসে হার আমি 

খুলিকুসর ক্লাব বুঝুন 
তির-কোনো জাপতের কামনা আতুয 

বাড়িয়ে দাগ তিলটি ছে যত 

শাখার চোখের ওপর হাজার কুয়াশ। নেষে-পড়ার আগে 
আমার এই বাখাটি হারিছ বসার আপে 


খায় ওয়া তোষার হাতঙ্লো! কেটে ফেলবার আগে 
কে কফ ভ্রিকুজা জননী আমার 


কালেনিচ 


জম 


ঘানার চোখ বখল 
তোষার ওপর পড়ে 
ফেষদূত তাই আমার 


সব রং ন্ডোর হয়ে ওঠে 
বিশ্বাতিয় কিনারে 


খন ছায়ার! নিষেধ করে আমাক 
আবার তোষার তরবারির বিছ্ছাৎ 
খাপে ফিরিয়ে দিতে 


শব রং পেকে ওঠে 
সবয়ের নির্ভার শাখা 


আর ভাই তোষার রূপবান উদ্ধভা 
আনায় সুখের কোশাক 
দেবদূত ভাই আমার 

সব রং খসে ওঠে 

শাকদশ্যে আবার রক 


৯৯ 


রাদিমূলিয়া 


প্থহীনতার হধ্যে 
উত্তোলিত বানু এক 
শিখার়িত তার হাতের ভালু 
শিখারিত তার সব আঙুল 


দীর্ঘ দিন আগে সে মৃক্ত করেছে 
পুরোনো হদেখী হূর্ধকে 
বিদেশী টার ল্যাজে 

বাধা 


আজ সে আলো ক'রে দেয় 
রহক্কের এহা 

প্রশ্রে-প্রশ্থে ফোপরা 

আর পাথরের কপাল 


এক উত্তোলিত বাহু 

ভাষাহীন দেখ। করলো! আমার সঙ্গে 
প্থহীনতার মধ্যে 

আমাকে পথ দেখিয়ে দিলো 


বিচা 


হে উজ্জ্বললোহিত দেবী বিচ! 
তৃমি উৎসারিত হয়েছে! আমার হ্বৎংপিও্ড থেকে 


তুষি চলেছে! সাত তোরণের পা ফেলে 
হুর্ধ তোমার বর তোষার সঙ্গী 
ফসলের পাকা চেউয়ে-ডেউয়ে 


১১ 


খর ভুষি দাড়িয়ে খাকে। তোবার নির্বাভিত 
'সিষর ভ্িভুজের শিখজে 


বানা করো সুখগাতককে 
খর শশ্কালাংহায়ককে 
তোষার লছেশের ঢই রাজকীক্ঘ কোণ থেকে 


তোষার শিখরের দিকে পা ফেলে চলেছে তৃমি 
চলেছে! তন্ন ত প্রণয়ের দিকে 
ঘখ একাজ সম্ভাব্য দিক 


হাও তুমি তোমার পথে আমি তোষার পদপাত চুক্ষন কি 
হে উজ্জ্রলালোহিত দেবী কিচা 


সোরাচানি 


শক্ষির পোলাপি শাজি 
ক্ষার পরিণত শাস্তি 


নিচে পথিবীর সব সোনালি পাখি 
ওপরে আকাশের ফল প্রাড়খ 
শধই নাগালের যধো 


লব কপ চমত্কার বাসে আছে নতক্াঙ্ 
শিজীর চোখে 


( সময় গা বসিয়েছে ভার গাছে । 


অহযষিকার ততক্ষণ সৌন্দধ 
নিজাভারী লিশ্চক্ষভ। 


৯১ 


নি 


সপ 


চিরবসন্তের লব তোরণ 
আর মৃখের যত উজ্দ্বল অস্্ 
সবাই শুধু একটি ইঞ্জিতের অপেক্ষা ক'রে আছে 


শিল্পীর দক্ষিণ হাতে 
নেচে ওঠে জগতের নাড়ি 


( সময় দাত বসিয়েছে তার গায়ে 
আর তার দাত তেঙে ফেলেছে ) 


মানাসিয়া 


নীল আর সোনালি 
দিগন্তের শেষ বলয় 
স্র্ধের শেষ আপেল 


হে চিত্রকর 
কত দূর অন্ধ দেখতে পাও তুষি 


তুমি কি গুনতে পাঁও নিশীথ ঘোড়সোক্ারদের 
লা ইল্লাহা ইল্লালাহা 


তোষার তৃলি কাপে না 
তোমার রঙের! ভয় পায়নি 


নিশীখ ঘোড়সোয়ারেরা এগিয়ে আসে কাছে 
লা ইক্সাহা ইল্লালাহা 

হে চিত্রকর 

নিশীখের গভীরতায় কী দেখতে পাও তৃমি 


৯১৪, 


নীল দার লোদ!লি 
'্নশখ্াণয় পেস তাক! 
চোখে শেষ 'অসীষতা 


সেপ্ট আযানড্ জ 


চিরক্কনতার শেষ প্রান্তে পালিষে গিয়েছিলে তুমি 
ধারে! সাতবার পা ফেলেছিলে 
উত্তরের দিকে 


মি নিযে গিয়েছিলে দ্বর্গের নদী 
তভোঙার নাষে নাষ সেই সন্তের করোটি 
আর তার ওপরে তুমি বানিয়েছিলে 
লাতটি শর্েষন্দির 


ভূমি আগুল ধরিয়ে দিয়েছিলে গম্থুজের তলা 
সাতজন বুড়ো যাক্বওকের গায়ে 
আর তাদের গায়ে যালিশ ক'রে দিয়েছিলে অঙ্দিরা 


আগুন থেকে মুক্ত ক'রে এনেছিলে সাত বনকপোত 
আর তাদের সঙ্গে গান ক'রে উঠেছিলো সাত সন্ধ্যাতারা 


তুষি গন্ধ শু কেছিলে ধুরোর 


শ্বর্গের জ্যোতির্বলয়ে আটকে রাখলে নিজেকে 
আর চুপ ক'রে গেলে 


২১১৭৮ 


[0] সেপ্ট সাভার বরনা 


মিখো গিন্লেছিল্ষ তীর্থে 
সেন্ট সাভার বানায় 
»সারবিষ়্ার লৌকলীতি 


সেন্ট সাভার বরন! 


পাথরের গায়ে শ্বচ্ছ চোখ 
চিরকাল ধ'রে খোল 
য্টির চারফেরতা চুঙ্বনে 


তঙ্ত্রাতুর সবুজ চোখের পাতায় 
ঘাস একই সঙ্গে লুকোয় আর ঢাকা খোলে 
গ্বচ্চশীতল সত্যের 


এই জলের তলায় 
ঝলমল করে শ্কটিকের নেকড়ে-মু 
তার চোয়ালে এক রাষধনু 


এই জলে গ! ধুলে 

মৃত্যুর সব বাথা চলে ধায় 
এই জল খেলে 

জীবনের সব ব্যথা চলে যায় 


পাথরের গায়ে শ্বচ্ছ চোখ 


সকলের জঙ্ক খোলা 
বার। রেখে যায় তাদের কালে। অক তার কাছে 


১১৭ 


সেন্ট সাভার জীবনী 


শবিভ্রতার জন্য স্ুধিত ও তৃবিত 
তিনি ভাগ করেছিলেন জগৎ, 
ঠার আপন লোকজন আর নিজেকেও 


শাখামেল। প্রুদের লেবার 
চাকরি নিয়েছিলেন তিনি 


তিনি তদারক করতেন তাদের সোনালি মেষলোমের মেঘগ্রুলে' 
তাঙ্গের বাজবিভাৎগুলো পাফন্রফ রাখতেন 


সারা জীবন কাটিয়ে 
তিনি অর্জন ক'রে নিলেন সপ্পষুণ্ডের এক যি 


সেই যষ্টিতে চেপে 
ফিয়ে এলেন পৃথিবীতে 
আর সেখানে ছেখতে পেলেন তার আপনজনদের আর নিঙ্গেকেও 


সেখানেই থাকেন তিনি সবসময় বৎ্সরহীন ম্বৃতুযু হীন 
তার লেকড়েদের দ্বারা পরিবেছি ত 


সেন্ট সাভা 


মৌযষাছি ওড়ে ভার মাথাকে খিরে 
আর রচন? ক'রে ঘেয় এক হবীবস্ত জ্যোতিবলয় 


লেবুফুল-ছড়ানে। 
তাঁর লাল দাড়িতে 
লুকোচুরি খেলে বঙ্ছবিছ্যৎ 


১৮ 


ঠার গলার বোলে শেকল 
আর লৌহনিত্রায় ছটফট করে 


তার কাধে দাউ-দাউ করে তার ককড়ে। 
তার হাতে তার সর্বজ যি গান করে 
চৌরান্তার গান 


ভার বাষ দিকে বায়ে যায় সময় 
তার ভান দ্রিকে বয়ে যায় সময 


লম্বা-লগ্বা পা ফেলে তিনি ঘুরে বেড়ান শু দ্েশটায় 
তার নেকড়েদের দ্বারা পরিবৃত 


সেপ্ট সাভার রাখালিয়া 


তিনি পরিচধ। করেন তার শ্বেতপাথরের পালের 
সবুজ টিলার গায়ে 


তিনি সাহায্য করেন প্রতিটি পাথরকে 
পূর্বপুরুষদের লাল গুহায় 
জন্ম দিতে 


তিনি যেখানেই যান 
তার দলবল বায় পেছন-পেছন 
পাহাড় প্রতিধ্বদিত হয়ে ওঠে পাথরপায়ের শব্দে 


তিনি থামেন এক হলুধ 
অরণ্যের অনধিগম্য ফাকা জায়গায় 
এক-এক ক'রে পাথরদের দুধ দোল 


১১৪ 


তৃবিত নেকক্ষেভের পান করতে ছেন 
পাথরের খন ছধ 
যা রাখখঞ্জর় সাত দীপ্ডিতে কেপে ওঠে 


পাখয়ের দুধ গঞ্দিছে গেয় 
শক গত আর গোপন ভান 


সেপ্ট সাভার কামারশালা! 


আক্রান্ত পাহাড়গুলো থেকে 
নেকড়ের] তাকে ডুকরে ভাকে 
তাদের শিরগাড়। জলঙ্ব 


তিনি প্রসারিত ক'রে দেন তার সর্পরুণ্ডের বডি 
যাতে তার! বুকে ছেটে আসতে পারে 
শান্কভাবে তার পদতলে 


পূর্বপুরুষের পবিত্র ধাতুর 
তপ্চ রক্কে তাঙ্গের জান করাল তিনি 


আর তার লাল দাড়ি দিয়ে তাদের গা মৃছিয়ে দেন 


পিটে-পিটে তাদের তৈরি ক'রে দেল 
তরুণ লোহার নতুন শিরঙাড়। 
আর ফেরৎ পাঠিয়ে দেল তাদের পাহাড়গুলোক 


অন্হীন গর্গর্‌ ক'রে 


নেকড়ের। তাকে অভিবাদন করে 
মুক্ত পাহাড়ের শিখর থেকে 


৬ 


সেন্ট সাভার পাঠশালা 


এক পাশপাতি গাছের যাথাক় বলে থাকেন তিনি 
আর কী যেন বলেন তার দাড়ির ফ্লাঁকে 


কান পেতে শোনেন 
মধুক্ষর। পাতার। 
তার কথা ছিয়েউ প্রার্থনা করছে 


ভাকিয়ে ভ্াখেন 
অপ্লিবহ বাতাস 
ষ্টার কথা দিয়েই শাপশাপাস্থ করছে পাহাড়ে পাহাড়ে 


যুড হাসেন তিনি 
আর আন্দেআন্তে খেতে থাকেন 
কগদীশ্বরের পুদি 


গার ডেকে পাঠান ক্ষুধিত নেকড়েছের 


নাশপাতিগাছ থেকে পুথির পাত ফড়ে-ছুডে দেন কিনি 
লাল দীর্থঘগ্রীণ অক্ষর আর 
শাদ' মেনপাতল ভর। সন পাত। 


সেন্ট সাভার অমণ 


কালো দেশের ওপরে তিনি ভ্রমণ করেন 


তার নাগালের অতীত অন্ধকারকে 
ঠার যইি দিয়ে কেটে দেল চার ভাগে 


ছু'ড়ে ফ্যালেন তিনি পুরু দক্যানা গুলে: 


ইছুরদের ধূসর বাহিনী 
বিশাল সব বেড়ালে পরিণত 


ভানুকা পোপার পরেই ৮ ১২১ 


বন্ধের ঘখ্যে খুলে গন গার শেকল 
আয় প্রাচীন ওকের ছগেশকে চাবকে লাগিয়ে দেল 
নির্দি্উ সব তারা 


লেকড়েছের যাথা ধুইয়ে দেন তিনি 
ধাতে কালে যাটটির কোনো চিহ্ছ নাঁথাকে 


তাদের গাছে 


ভিনি ভ্রধণ করেন পথহীন 
আর পথ জন্ম নেয় তার পেছলে 


সেপ্ট সাভ। কার ঝরনায় 


ভিনি তাকান 
পাখরের গায়ে তার ততীয় নয়নের দিকে 


নিরপেক্ষ জলের মধো তাকিয়ে ভ্যাখেন 
তার লুষ্তিত শবাধার 
পাক সব উন্ততবুক নাশপাতিতে ভরা 


তাকিয়ে গ্যাখেন তার নেকড়েমুণ্ড 
আর তার ভূরুতে 
প্রতিশ্রুত তারার ইঙ্গিত 


তাকিছে ভ্াখেন সার পুম্পিত বষ্টি 
আর ভার দেশ এখন পুলকে উর্বর 


লাঙ্গুকলাল কুড়িতে-কুড়িতে 


তিনি ছুই চোখ খুঁজিষ়ে ফ্যালেন 
আর পাথরের তৃতীয় নয়ন দিয়ে ভাকিয়ে গ্ভাখেন 


১২২ 


[7 শ্ামাপাখির প্রাস্তর 
শ্ামাপাখির প্রাস্তর 


যে-কোনে। প্রান্তরের যতোই এক প্রান্তর 
ঘেড়হাত সবুজ 


জুম চাষ করে 
তরুণ চাদ 


রোদের ছুই কাটাকুটি-করা ফালি 


বানিয়ে দেশ ক্রুশ 


এক শ্ামাপাখি চেঁচিয়ে-েঁচিয়ে পড়ে 
প্রস্তরে-ছড়ানে। লব গোপন অক্ষর 
আকাশ পর্স্ত উঠে-বাওয়া পিওনিরা 


চার কালো হাওয়াকে নৈবেছা দেয় 
ধোছ্ধাদের সম্মিলিত রক্ত 


অন্ককোনে। প্রান্তরের মতোই নয় এমন-এক প্রান্তর 
আকাশ তার ওপর 
আকাশ তলায় 


শ্যামাপাখির প্রান্তরে নৈশভোজ 


সবাই বসে আছে টেবিলে স্বচ্ছ 
আর পরস্পরের বুকে দেখতে পাচ্ছে তারাদের 


সৃকুটধানী টুকরো। ক'রে ভাগ কারে ফন 


১২৩ 


তাদের সোনালি অতীত 
সার তয় কে খায় 


শাদা পিওনির পানপাজ্রে তিনি ঢেলে বেন 
তাদের চুলি ভবিস্কাৎ 
আর তারা ভা পান করে 


টেবিলের তলায় তাদের হাটুর ওপর 
তাদের তলোয়ারগুলো একটান! গরগর করে যাচ্ছে 


টেবিলের ওপর রেকাবি গুলো 
বিশ্থিত হ'য়ে উঠেছে সন্ধ্যার আকাশ 
আর আকাশে আগামীকালের যুদ্ধের সমাঞ্থি 
এক শ্যামাপাখি নেষে আসে 
মুকুটধারীর ভান হাতে 
আর গান ধ'রে দেয় 
শ্যামাপাখির গান 
'আমি ক্টামাপাখি 
পাখিদের মধো কালো! 
ভাজ করি ভাজ খুলি আমার ডালা 


আমার প্রান্তরে অনুষ্ঠান করি সব আচার 


আমার চঞ্চুতে আমি বূপাস্তরিত ক'রে দিই 
শিশিরের ফোটা আর ষাটির এক দ্ানাকে গালে 


১৭৪ 


হে আগাষীকালের যুদ্ধ চষৎকার হও 
অর্থাৎ স্বায়পরায়ণ হও 


হে হরিত্বরণ রানী ঘাস 

তুমিই একা ক্গষ্বী হও 

হে জয় রানীর সেবকদের আনন্দ করতে দাও 
যার! তাকে লাল ছুধ খাওয়ায় 


ক্তার নক্ষব্রসেবকেরাও আনন? করুক 
যারা তাকে পরিয়ে দেয় জীবন্ত রুপো 


আমি গান করি 
আর বাম ডানার প্রান্ত থেকে জালিয়ে দিই এক পালক 
যাঁত্তে আমার গান গ্রহণষোগা হয় 


শ্যামাপাখির প্রান্তরে যুদ্ধ 


গান গেয়ে আমরা, ঘোড়। ছোটাই প্রান্তরে 
বর্মপর। ড্র্যাগনদের সম্মুখীন হ'তে 


আমাদের চিরন্থন্দর নেকড়ে-রাখাল 
হাতে তার পুষ্পল বটি 
তার শাদা ঘোড়ার চড়ে উড়ে যান হাওয়ায় 


মত তধিত অস্ত্রের 

একা-একা পরম্পরকে বন্ত হানে প্রান্তরে 
মারাম্মকাহত লোহ। থেকে 

ফিনকি দিয়ে বেরোয় আমাদের রক্তের নদী 
বয়ে যায় ওপরছগিকে হুর্ধে ঝরে পড়ে প্রশ্রবণে 


১২৫ 


প্রণনয়ে আমাদের পায়ের তলায় গড়িয়ে ওঠে লটান 


ত্বখপিয় অশ্বানোহীর নাগাল ধরি আবরা 
আর আযাদের বাগ দত তারাদের 
আর একসঙ্গে উড়ে যাই নীলের মধো 


নিচে থেকে অন্রসরণ করে 
খাযাপাশির বিদ্বায়গীতি 


শ্যামাপাখির প্রান্তরে মুকুটধারী 


তিনি হাতে ধরে আছেন নিজের কাটামুণ্ড 
ভার উজ্জল ঝলমলে হিতা কাঙ্ক্ষা 
গর্ববিলারী অন্ধকারে 

সখের উপরাজাপাল 


তিনি গাড়িঘে আছেন মেঘে পুলকিত 
খালি পা ছেড়া জাম 
বিজিত ড্রাগনের লাজ তার কোষরবন্ধ 


তাঁর ছিন্ন কাধে 

রক্কে উপচোনো পানপাঞ্র 

তার তলোয়ারের টুকরোগুলো রূপান্তরিত হয়েছে 
রুটির পুতে 


শনিষার দিবাযাত 
তাকে দ্বিতীয় জন্ম দেন 


তিনি বেচে আছেন লাল শিশিরে 
ভ্িনি নেচে উঠেছেন পিওনির জলম্ত গর্তিতে 
এই প্রান্তরে গান ক'রে উঠেছেন তিনি স্কাষাপাখির গানে 


১২ 


্টামাপাখির প্রীস্তরে যোদ্ধারা 


আমরা এখন কোথায় 
আষর! নীল প্রাস্তরের প্রভূ 
আর আকরসম্ৃদ্ধ পাহাড়ের 
আমর! বিয়ে করেছি 

যে যার নাষের তারাকে 


এখানে এই রাজো আমর! জয়লাভ করেছি 
বুকের ওপর আড়াআড়ি-করা বাছু আমাদের 
আমর। যুদ্ধ চালিয়ে যাই 


তাকে আমর] চালিয়ে যাই পেছনমূখো 


ছেলেমেষেরা আমরা এখনও 
যুদ্ধের সথচনায় পৌছুতে পারিনি 
আর কেবল ঈশ্বরই জানেন কোনোদিন পারষে! কি না 


আমর। যেখানে আছি সেখান থেকে আমর| শুনতে পাই 
কোথাও আমাদের অনেক ওপরে 
শ্বামাপাখির সবুজ গান 


শ্যামাপাখির দৌত্য 


স্ামাপাখি শুকিয়ে ফ্যালে তার রক্রেভেজ। ডান! 
লাল পিওনির আগুনে 


তার সামনে ছড়িয়ে আছে প্রান্তর 
গলিত মানুষলোহায় খোদাই-কর! 
সম্মানিত সোনায় ববপাস্ত্রিত 


১৯২৭ 


কারাগেওখের আমন্ত্রণ 


এখনও লে ক্খানে শা 
পেকে 


সেকাধে বয়ে নিয়ে ঘা শবাধার 
তার দিবা রাজার 


কের পাতাঞ্ডলো খ্যান-ধ্যান করে 
আর তায কানে-কানে ব্যাখা! করে দেয় 
দিশারী তারাদের ভাষা 


সুরু কুঁচকে দে শোনে 


এক কাধ থেকে আরেক কাধে 
সরায় লে শবাধার 
আর ক! হাতে ক্রুশ আকে নিজের গায়ে 


সে 
কাঙালদের ভাবী রাজা 


কারাগেওরগ 


খুঁটির গায়ে বাধা আমার মাথ! তাকিয়ে আছে আমার দিকে 
যা হয় হবে আমি ম'রে গেছি আর তৃষি মরে গেছো 
তা তুমি বুঝতে পারে। 


অভিশপ্ত হোক তাঙ্গের আত্ম! তাছের মধুর অস্তঃসার 
অভিশপ্ত হোক তাদের ভূরুর শিডাদিত চাদ 


সি বুক 


অভিশপ্য হোক তাদের চোখের বিষধর 
আমরা যেন নাঁমরি 


অন্যিত্বের পুষ্পিত চাবির দিকে 

কুত্তার সমুস্রের গন্ভীরতার দিকে 

পেছনে তাকানো নেই আর কোনো ভবিষ্যৎ নেই শুধু অনুসরণ 
পারবে তুমি করতে 


খোলা ছুরি অভিশাপ দেয় তাগ্গের যাটি আর স্মাকাশকে 
অনেক দিন ধ'রে আমাদের মৃত্যু তার প্রত্যাশারও বেশি পেয়েছে 
থাপখোল! আমার নেকড়েরা চিরস্তন বেদনার সব দুলাল 


খুঁটি থেকে তোমার মাথাগুলো তোমার দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসে 
যা হয় হবে তুমিও মরেছে আর আমিও ময়েছি 
করবে তুমি তা 


চেগারের ওপরে গোলাপ 
আমাদের পৃথিবী এটা না কী 


জলস্য বাজপাখি ঝ'রে পড়ে আমাদের মুখ থেকে 
বন্ধ বরাহ আমাদের হৃদয় ছেড়ে চলে যায় 
আমাদের শেষ বিশ্বাসকে নখে আকড়ে ধারে আমরা ঝুলি 


আর কী থেকেই বা ঝুলতে পারি আমর! 


কোনো যেঘ হাত বাড়িয়ে দেবে না 

কোনো পাথর বাড়িয়ে দেবে না কাঁধ 

সময়ও আমাগের সাহাধ্য করতে এগিয়ে আসবে না 
স্বত্যুর দাত ক-টা তা গুণে শেষ করবে কে 


১৩৯ 


কউ না হায় কালো রূুধির এখনও উপচে পাপড়া 


ভয্নের ঠিক ধুকটাকে কুরে খাও 
কুরে-কুরে পাও যেখ আর পাথর আর সময় 
আর হাওয়ায় উন্মীলিতত ক'রে দাও এক কালো গোলাপ 


এটা তো আমাদেরই পূথিনী না কী 


অস্তোিসংগসীত 


তারা তে। কোমাকে বিশ্গশি নালীধ। জলের কাছে দেয়নি 

ভার! খোলামাথার ঠেলাগাড়ির কাছে প্রত্যাখ্যান করেছে “ঘ্বামাকে 
আমি রর্তে' তোমার হাত খুই 

তোমাকে ঢেকে পাখি মামার চোখের পাতায় 


আমার মুখ চবি আমি শুধু তা ই তো আমার আছে 

তুমি পা ফেলে-ফেলে পেরিয়ে গেছে৷ স্বর্গের দেহলি 

আমি অনুসরণ করি তোমাকে খালি-পা ঠোটের লাল মোরগফুলকে 
আমার পরিত/ক মাংস কেঁপে উঠেছে 

সে ছেড়ে যার আমাকে আমি তাঁকে ছেড়ে যাই 

আমার স্তন চরমার ক'রে দিই আমি আর তারা আমার কী কাজে লাগবে 
তোমার দাতের নতুন দাগ আমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যায় 


পাথর থেকে পাথয়ে ভারা থেকে তারায় 
এক গণ্ডি থেকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যায় আরেক গঙ্ডিতে 


কত 


কারাগেওর্গের মৃতু 


ওরা তার ষাথা কেটে ফ্যালে যখন সে ছিলো। ঘুষিয়ে 
রাক্গা-কুত্তার দরবারে শহরে নিয়ে গেলো তাঁকে 
আর তাকে ছুড়ে দিলো কুত্তার বাচ্চা গুলোর কাছে 


মে যখন দ্ষেগে উঠবে আনতে ছুটবে সে তার কাটামুণ্ড 
তার বা হাতে এক কালো রুমাল 
তার ডান হাতে এক কালো গোলাপ 


তার নেকড়েরা ছুটে আমবে তার শঙ্গে দেখা ফরছে 
কালে। ঘোড়ায় চড়ে 
কালো ঝাণ্ড। হাতে 


তারা বয়ে নিয়ে যাবে তার মাথা 
আড়াআড়িসাজানো কালো বাশিতে 


বিধবাদের চুলের ফিতে দিয়ে বেধে 


তার মাথা! ঝলমল ক'রে উঠলে 
কালো সথধের 
কালো রশ্মির মুকুট পরানো 


যখন সে জেগে উঠবে 


করোটির মিনারের গান 


" - স্ন্ডেতোজার ব্রকিচ কে 
বিলাল চোখের হ্্ধমুখীর জন্যে তৃমি আমাদের দিয়েছিলে 
অন্ধ পাথর তোমার অ-মুখ 
আর কী চাও এখন রাক্ষস 


১ খত 


তুমি ক্াষাঙন্গের এক ক'রে তৃলেছে তোমার সঙ্গে 
তোমার শুষ্ক বিবদাতের শৃদ্ভতার সঙ্গে 

তোমার লাঙ্গুলছাট। চিরস্থনতার লক্ষে 

সে-ই কি তোষার সব গোপন কথা 


কফেন এখন উড়ে যাগ আযানের চোখের কোটরে 
কেন অন্ধকার দিয়ে ফোশফোশ করো সঙ্্াস দিয়ে ছোবল দাও 
তৃষি কি শুধু এই করতে পারো 


আমাদের দাতকপাটির শব্দ নয় ও শুধু হাওয়। 

সর্ষের মেলায় অলস 

তোষার দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসি আমর! মুচকি হাসি 
আকাশের দিকে তাকিয়ে 

কী করতে পারবে তুষি আমাদের 


হাসিতে পুষ্পল হ,য়ে উঠলে। আমাদের সব করোটি 


তাকিয়ে দ্কাখো। আমাদের দিকে প্রাণ ভরে তাকাও নিজের দিকে 
পাক্ষল আমর বিদ্রেপ করছি তোমাকে 


১৩৪ 


0 বেওগ্রাদে প্রত্যাবর্তন 
বেওগ্রাদে প্রত্যাবর্তন 
এই জলের কু পর্যন্ত এত দূরে 
তিন আককত নেকড়ের পথরেখা পথ দেখিয়ে নিয়ে এসেছে আমাকে 


আমি স্বর্গের নদীতে আমার মুখ ধুয়েছি 
ষুখ যুছেছি হুর্ধজননীর ঘাঘরায় 
বৃরুজের ওপরে ঝুকে 


তীরের নরম মাটিতে পু'তেছি 
মামার বাবার বৃষ্টি 
যাতে উইলোদের মধো সে পাতায়-পাতার় ফেটে পড়ে 


বিশাল ফটকের দিকে ফিরেছি আমি 
শেষ চড়ার আকাশের গুপরে সে উদ্মুসত 


সঠিক জানিনি মেঘ থেকে 
শ্বেতশহর আমার মধো নেমে আসছিলো কি না 
নাকি আমাদের কবর থেকে উঠে যাচ্ছিলে! আকাশে 


অ্রমণশেষে ফিরে এসেছি আমি 
আমার ঝোলার নুশক পাখরগুলে। ভাগ ক'রে নেবো ব'লে 
এখানে এই বাজারে 


ওপরের নগরদুর্গ 


তুমি বাহু ষেলে দিলে তোমার তুমি বিশাল-উঁচু 
শ্বেতশহরের সব তোরণের সামনে 


তুষি অভ্যর্থনা করো! ভ্ষ্টা' উৎসদের 


১৩৫ 


কাঙাল বুরধখালাগুলোকে বিলাপষূখর নঙঈীগুলোকে 
দার বিধবা পাছাড়ছের 


তৃষি নিজের হাতে খাইয়ে লাও তাদের 
য়োজ সকালে জ'মে-ওঠা শিশিরে 
তোষার পব গ্পোক থেকে 


তুমি এক সঙ্গে জুড়ে দাও বেচে-থাক। সব অক্ষর 
ধাতু উদ্ভিদ আর পশুদের 
প্রেমের প্রথম উচ্চারণে 


আর তৃমি রচনা করো। 
তোমার হাওয়ার নগরহুর্গের 
শেষ অভেছা আহ্যারক্ষার বুরুজ 


তেরাজিইয়ে 


কারু-কারু কাছে তুমি শহরের বিতান 
শ্বেতশহুরের বুকের ওপর 


ভোষার ওপর চেপে আছে 
বাম আর দক্ষিণ সাধ 
তাঙগের আলো ভাগের অন্ধকার 


যেঘ আত্মা আর জুস্তনের 
বাবসায়ীরা 
তোষার ওপর সাজিয়ে রাখে তাছের সব বেসাতি 


আগুনখোর আর বিছ্যাৎচারীরা 


৮০০ 


আর ধার৷ ব্জ পোষ মানা 
তার তোমার ওপর তাদের ₹ক্ষত। দেখায় 


আমাদের কাছে তুমি এক পাখর-হাঁত 
তোষার হাতে আমরা পড়ি জীবনরেখা 


কখনও তার শেষ দেখিনি আমরা 


মুদ্দোফরাশদের প্রান্তর 


তোমার সঙ্গে আমার দেখ! হয়েছিলো বুড়ো রাখাল 
শ্বেতশহরে 


তুমি যাক্ছিলে মধ্যরাতের একটু পরে 
মুদ্দোফরাশদের জলম্ মাঠ দিয়ে 
বাড়িঘর আর জামির গাছের ছাক্গার মধ্য পিয়ে 


কাধে বয়ে নিয়ে যাচ্ছিলে জ্যান্ত নেকডে শিশু 
জামির পাতা নিয়ে খেলছিলো' 


তোমার ভেড়ার চামডার কুত্তার ওপর নেচে বেড়াচ্ছিলো দুই ফুলকি 
তোমার লাল দাড়ি তোমার ছুই হাতে চুমে। খাচ্ছিলো 

তোমাকে আমি থামাইনি 

শুধু মাথা ঠোৌকাই সার হ'তে! এক বুড়ো! জামির গাছে 


আমি জড়িয়ে পড়তে চাইনি 
মুন্দোকরাশের কাজে-কর্ে 
এখানে তাদের আগুনের বিবেক অপরাধী 


জামির গাছের একটা পাতা তুলে নিলুম আমি 
আর গলায় তুলে নিলুষ তোমার হর 


ভাস্কে! পোপার শ্রেষ্ঠ » ১৩৭ 


নির্ভয় মিনার 


সার দিন তৃষি তোষার উলক্গ প্রতিবিদ্ের দিকে তাকিয়েছিলে 
ক্বগের নঙ্গীতে 


তুমি ফিরে পাড়িয়ে 

শ্বেতশহয়কে খুলে দেখাও 

তোমার আট পাথর-উরু 

সার। রাত তৃষি উড়ে বেড়াও আকাশে 

আর শুর্ষের উত্তরাধিকারের জন্কে 

কালো আগুনের সঙ্গে যুদ্ধ করো 

ভোরবেলাম্ম আবার তৃমি তীরে ঝলমল ক'রে উঠেছে 


মশালবাহী বনকপোতের ঝাঁক 
তোমার আটমুখ থেকে 
রক্তের ছিটে মুছে ফ্যালে 


কাউকে ভম্ম পাও ন[ তুমি 
ধু তোমার জনক বজধরকে ছাড়া 


মহান প্রভু দ্রিনা 


হে মহান প্রভূ ভিন 
তোমার ধষনীতেকই বয়ে যায় 
শ্বেতশহরের রক 


ধল্দি তাকে ভালোবাসো তবে এক ঝলকের জগ্মে 
তোমার গ্রপয়শধা থেকে উঠে দাড়াও 

তোমার বৃহত্তম রোহিতে চেপে ছুটে যাও 

ভারি ঝোলা মেঘ ছিড়ে 

দেখে এলো তোখার স্বর্গীয় জঙ্মস্থল 


৯ 


শ্বেতশহুরের জঙ্কে উপহার নিয়ে এসো 
শ্বগের ফল পাখি ফুল 
আর এনে! সেই পাথর বা খাওয়| যায় 


আর একটু হাওয়া 
মৃতসপ্রীবনী 


ঘণ্টার যিনারগুলো মাথ! চুইয়ে অভিবাদন করবে তোষাকে 
আর সাইটাঙ্গে দণ্ডবৎ তোষার সাষনে পড়ে থাকে রাম্তাগুলো 
হে মহান প্রভূ ত্রিনা 


বেওগ্রাদ 


মেঘের মধাকার শাদা হাড় 


তুমি উঠে আসে! তোমার চিতা থেকে 
উঠে আসে! তোমার চষা জমি থেকে 
তামার ছড়ানো চিতাভন্ম থেকে 


তোমার উধাও-হওয়া থেকে উঠে আসো তুমি 


সূর্য তার সোনালি 
শবাধারে রেখেছে তোমাকে 
সব শতাব্দীর শোরগোলের অনেকে ওপরে 


আর তোষাকে সে বয়ে নিয়ে যায় 
পৃথিবীর ধড়ন্ত্রিংশ নদীর সঙ্গে 
বর্গের চতুর্থ নদীর বিবাহুবাসরে 


মেঘের মধ্যকার শাদা হাড় 
তৃষি আমাদের অস্থির অস্থি 
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প্রসঙ্গ রমে 


একসময় শেখানে। হয়েছিলো - উদ্দেশ্ক প্রণোদিত - শ্বদেশপ্রেষ উকুত্ত 
কবিতার উপজীব্য হ'তে পারে না। ভাস্‌্কে! পোপার এই কবিতা 
তার একটি ছুর্দান্ত প্রতিবাদ । এই কবিতার যেট] জোর সেট! দেশের 
মাটি ইতিহাস, রূপকথা, উপকথা? কিংবান্তি, মালষজন - সবকিছুর জন্য 
এক পরাক্রান্ত ভালোবাস । সারবিয়ার আলো-হাওয়] গাথাগীতি এই 
কবিতায় ওতপ্রোত মেশানো | আরো আশ্চধ : একাম্থ ব্যক্তিগত 
এই কবিতা ক্রমে-ক্রমে মহাকাব্যের প্রসার ও বিস্তার লাড করে- 
আর সারবিয়ার ইতিহাসের নাটকীয় মুহূর্ত গুলে! স্ভীবন্ক উপস্থিত হয় 
আমাদের সামনে - প্রত্যক্ষ, চাক্ষুষ, বেগবাণ। ভান্কো। পোপা তার 
কবিতায় লোককথা ব্যবহার করেন অনবরত তার ভাষা যুগপৎ, 
শিক্ষিত-'হমান্রিত এবং কথা - আর তার ফলে আরে।-এক ধরনের 
তীত্র আততি ও প্রবহমানতা এই কবিতায় লক্ষ করা যাঘ। 

এই কবিভায় সারবিয়ার ইতিহাস ওতপ্রোত জড়ানো! - আগেই 
বলা হয়েছে । আমাদের অপরিচয়ের দূরত্ব ঘাচাবার জন্তে কতগুলো 
ছোট্ট বিষয় উল্লেখ করা উচিত । 

নেকড়ে সাধারণভাবে মাভ মানুষঙ্গের প্রতিভূ। সেপ্ট সাভা সার- 
বিয়ার পৃষ্ঠপোধক সম্ক। এতিহাপিক €সন্ট সাভার জন্ম ১১৭৫, মহান 
সারবীয় ঝুপান ম্তেফান নেমানিয়ার কনিষ্ঠ পুত্র-যিনি এমন-এক 
রাজবংশের প্রতিষ্টা করেন যার অধীনে চতুদশ শতাব্দীতে সারবিম়া 
বলকান অঞ্চলের সবচেয়ে পরাক্রাস্ত দেশ হয়ে ওঠে। ১১৯২তে 
সাভ। রাজসভ1 থেকে পালিয়ে ধান আথোল পাহাড়ে সন্গ্যাসী হবার 
জদ্কে ; পাচ বছর পর তিনি ফিরে আসেন আবার, বাবার সঙ্গে মিলে 
খিলাম্দারে সারবীয় সন্ধ্যামীদের প্রথম ও প্রধান মঠ প্রতিষ্ঠা করেন। 
সেপ্ট সাতার স্বৃত্যু হয় ১২৩৫তে। তিনি বন্ছ কিংবদন্তির বিষয় _ 
তার স্বতিবিজড়িত অঞ্চলগুলো তীর্থস্থান ব'লে গণ্য । তার দেহাস্ছি 
তুষ্ষির। ১৩৯৪তে সরিয়ে নেয় ভ্রাচারে (বেওগ্রাদের যুদ্দোফরাশদের 


প্রান্তর যেটা! )। সেখানে যে-সব জাহির গাছ গজায় তা পবিত্র ব'লে 
পাপ্য - এবং এই কবিতায় একাধিকবার তার সাক্ষাৎ মিলবে । 

খিলান্দার ( শ্্রীক শব্ধ ব'লে অনুমান; অর্থ 'হাজার কুয়াশা' )-এ 
সেপ্ট মাভার মঠ প্রতিষ্ঠিত সেখানে অধিষ্ঠান করেন মেবজননীর 
ভ্রিকৃজা মুতি। ঝিচা, তার দেয়াল লালে রাঙানো, প্রতিষ্ঠিত করেন 
প্রথম মুকুটধারী স্তেফান, ১২*৮এ। চতুর্দশ ও পঞ্চদশ শতান্বীতে 
সারবিয়া ক্রমে-ক্রমে অটোমান পাশ্রাজ্যের কুক্ষিগত হ'য়ে পড়ে, কিন্তু 
শেষ আক্রমণের সময যুদ্ধের ক্ষণিক বিরতিতে [ম্তফান লাজারেভিচ 
মানাসিয়া্ ( ১৪০৬-১৮ ) বিশাল দুর্গমঠ তৈরি ক'রে সেখানে ঈয়বার 
পত্তন করেন। তার সামস্তর! কারেনিচ-এ ছোট্ট একটি হুর্গমঠ প্রতিষ্ঠা 
করে। সেন্ট আযানডজ প্রতিষ্ঠিত হয় পরে, ১৬৯০-এ, তৃক্কিরা 
অগ্রিমান বাছিনীকে পরাস্ত করার পর - সেই যুদ্ধে অনেক শ্বেচ্ছাসেবক 
সারলীয় অস্টো-হাঙ্গেরীয় দেশে চ'লে যায় _ সেন্ট আযনভ্রুজ। বা শেন- 
তেক্জরে - বুভাপেষ্ট-এর উত্তরে ) সারবীম় সংস্কৃতি ও ব্যবসায়ের একটা 
প্রধান কেন্দ্র হয়ে ওঠে । 

শ্যামাপাখির প্রান্তর ( কোসোভো পেলিয়ে ) অংশের বিষয়বস্ত 
বিশাল সারবীয় সাম্্রাঙ্গোব প্বংস। এই প্রাস্তরেই ১৩৮৯এ অটোমান 
বাহিনী সারবীয়জের হারিয়ে দেয়। সারবীয়দের নেত। যুবরাজ লা্জার 
যুদ্ধে নিহত হন এবং সারবীয়ছের চোখে শছিদ ব'লে গণ্য হুন। 
( কিংবদন্টি যে যুদ্ধের আগে তাকে দেয়। হয়েছিলো জয় ও পাঁধিব মুকুট - 
অথব] পরাজয় ও স্বীয় মুকুট _ তিনি দ্বিতীয়টি বেছে নেন। ) সারবিয়ার 
অটোমান প্রাধান্ত বজায় ছিলো কয়েক শতাব্দী । উনবিংশ শতাব্দীতে 
জনবিক্ষোভ প্রথম কিছুটা দাগ কাটে। প্রথম সারবীয় বিদ্রোহের 
( ১৮০৪-১২) নেতৃত্ব দিয়েছিলেন কারাগেওগে বা কালো জর্জ। 
১৮০৯তে চেগারের ঘুদ্ধে তার বাহিনী বেশ বড়ো ঘা খেয়েছিলে। 
বিজয়ী তৃফ্কিরা মিশ-এ একটি মিনার বানায় _ এখনও দপ্তায়মান _ 
তার নাষ করোটির খিনার ( চেলে কুল! )। ১৮১৭তে কারাগেওর্গের 
প্রতিহ্্ী মিলোশ ওবরেনোভিচ ঠাকে হত্যা করেন। 

বেওগ্রাদ শহরের নামের অর্থ “শ্বেতশহর'- যেখানে সাভ। নদী 
যিশেছে ভ্রিনার লঙ্গে ৷ স্বর্গের চতুর্থ নদী )-আর তার তীরে নির্ভয় 
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মিনার (নেযোরিশা কলা )। শহরের মাঝখানের ক্কোরার হ'লো 
তেরাছিউয়ে । 

কবিতার ক্রেষ : শবেতশহ্র থেকে তীর্ধবাত্রার গুরু - সেখান খেকে 
ঘুরে-ঘুর়ে অবশেষে ঘাত্রী আবার ফিরে আসে শ্বেতশহরে, যেখানে 
অতীত মিলেছে বর্তঘানে, ধেখানে ভবিষ্যতের বীজ রোপিত । তিল 
নেকড়ের আহত পথরেখা ( সেপ্ট সাতা, যুবরাজ লাঁজার ও কারগেওগে ) 
ধ'য়ে-ধদরে তীর্ঘযাত্রী আবার শ্বেতশহরে এসে উপস্থিত । 

এই তথ্যগুলো মোটেই কোনো ব্যাখা! নয় -শুধু কবিতাটির 
উপভোগে কিছুটা সহায়ক হবে ব'লে সংযোজিত হ'লো। 
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নেকড়ে ম্বন 


পোড়া নেকডের পুজো 

অগ্রিগর্ভা মেয়ে-নেকডে 
নেকড়ে-রাখালের উদ্দেশে প্রার্থনা 
নেকড়ের দেশ 

নেকড়ে-রাখালের স্তাতি 

খোঁড়া! নেকড়ের চলার পথ 
নেকডে বেজন্মা 


0 খোঁড়া নেকড়ের পুজো 


১ 
ফিরে ধাও তোমার গোপন ভেরায় 
খোঁড়া নেকড়ে পদচ্যুত 


আর সেখানেই ঘুমিয়ে থাকে৷ তুমি 
যতক্ষণ-না সব ঘেউ-ঘেউ জমাট বেধে যায় 
জং ধ'রে যায় সব অভিশাপে আর হট্টগোলের 
মশালগুলো নিভে আসে 


আর যতক্ষণ-ন। তার! সব থুবড়ে পড়ে 
নিজেদেরই মধ্যে শূন্য হাতে 
আর বিদ্বেষ নিচ্ছে জিভটাকেই কামড়ে দেয় 


কুকুরমুখো সব পালোয়ান কানে ছুরি গৌজা 
আর কাধে পাথর-্বওয়া সব থেদ! 
আর নেকড়েখেকো সব শিকারি ড্র্যাগন 


আমি চারপায়ে হেটে-ছেটে তোমার সামনে বাই 
তোমার যহিমায় গর্গরু ক'রে উঠি 

তোমার সেই অতীতের 

বিশাল সবুজ দিনগুলোর মহিমায় 


আর প্রার্থন! করি তোষার কাছে বুড়ো খোঁড়া দেবতা আমার 
ফিরে যাও তোমার ভেরাক 
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৮ 
তোমার লালে আহি পড়ে আছি সাধীাঙ্গে দগ্ডবৎ 
খোঁড়া নেকড়ে 


গুয়ে আছি তোমার সব মৃহ্তির মধ্যে 
তছনছ সব মৃত্তি জলন্ 
কাদার পোশাক পরা 


আমি পড়ে আছি তাঙগ্গের মধো 
তোষারই পবিজ্র কাটাঝোপে আমার মুখ গৌক্ত। 
আর তাদেরই সঙ্গে একসজে পুড়ে ঘাচ্ছি আমি 


আমার মুখ ভরা 
তাদের কেঠো মাংসে 
আর সোনালি ভরুছে 


আমি সাইজে নিজেকে ফেলে রেখেছি তোমার সামনে 
গবুগরু ক'রে ওঠো আমাকে উঠতে বলার ইঙ্গিত হিশেবে 
খোড়। নেকড়ে 


৩ 
আমার সাষান্ম উপচার গ্রহণ করে৷ তুমি 
খোড়া নেকড়ে 


আমি কাধে ক'রে নিয়ে এসেছি এক লোহার ভেড়। 
আর আমার মুখে একফৌোট! মধুজলের দির! 
ভোমষার চোয়াল বাত রাখবার জঙন্কে 


আর একটুখানি জ্যান্ত জল আমার হাতে 
যাতে তুষি চর্চা করতে পায়ো তোমার সব অলৌকিক কী 


১৪৬ 


আর ধুংর়োর এক মালা 
যাতে ভোষার যাখায় ষাঁনায় এইভাবে গাঁথা 
তুমি কে শুধু তা-উ মলে করিয়ে দিতে 


আর একেবারে অতিসাশ্্রতিক নেকড়েধর! ফ্লাঙ্জের এক নমুনা 
যাতে তৃমি যনোযোগ দিয়ে তাঁকে পরীক্ষা করতে পারে। 


আমার লামান্ক উপচার গ্রহণ করো তৃমি 
তোমার দৈবী ল্যাজের ঝাপটায় তাদের ছড়িয়ে দিয়ো না 
খোঁড়া নেকড়ে 


দি 
আমার দিকে মুখ ফেরাও তুমি 
খোঁড়া নেকডে 


তোষার চোয়াল থেকে বেকুনো আগুন দিয়ে আমাকে প্রেরণা দাও 
যাতে আমি তোমার ভ্তব গাইতে পারি 
আমাদের বংশান্থক্রমিক জামির গাছের ভাষায় 


জে 


তোমার নখর দিয়ে আমার কপালে খোদাই ক'রে দাও 
স্বর্গীয় সব চিহ্ন রহশ্যমন্থ সব প্রতীক 
যাতে আমি তোমার স্বূতার ব্যাখ্যাকারী হ'তে পারি 


আর দাত বসিয়ে দাও ব1! হাতে 
যাতে তোমার নেকড়েরা আমার পুজো করে 
আমাকে তাদের রাখাল ব'লে কীতন গায় 


আষার দিকে মুখ ফেরাও তোমার 
তোমার উলটে-পড়া মৃত্তির দিকে অমন হা ক'রে তাকিয়ে থেকো না 
খোড়া নেকড়ে 


১৪৭ 


৫ 
তোষার বুক থেকে পাথর সরিয়ে দাও 
খোড়। নেকড়ে 


'াষাকে দেখির়ে দাও কেমন কয়ে তুমি পাথরকে বদলে দাও 
এক শুর্ধকোলেকরা যেঘে 
আশার মেঘকে সোনার শিংগলা এক হরিণে 


আর আমাকে দেখাতে যদি তোযার কষ্ট নাহয় 
কেমন কারে হরিণকে তুমি রূপাস্তরিত করো শাদা তুলসী ফুলে 
আর ভুললীকে এক ছয়ুভানা লোয়ালো পাখিতে 


আর দেখিয়ে দাও আমাকে এখনো ভোমার মনে আছে কি না 
কেমন ক'রে সোয়ালোকে তৃমি বানিয়ে দিতে আগুনের সাপ 
সার সাপকে দামি পাথর 


তোমার বুক থেকে পাথর সরিয়ে ফ্াালো। 
তাঁকে বলিষে গাও তুষি আমার বুকে 
খোঁড়া নেকড়ে 


তত 
ভাষার কাছে আসতে দাও আমাকে 
খাঁড়া নেকড়ে 


আমাকে উপড়ে নিতে দাও 
তোষার তিনকোণ। ষাথ। থেকে 
তিনটে অলৌকিক-ঘটানে৷ চল 


আমার এই বাই দিয়ে ছু'তে দাও 


১৪৯ 


তোমার তূরর তারা তোমার বুকের পাথর 
তোমার বাম ও ভান কান 


আর চমু খেতে দাও আমাকে 
মেঘের জাজিষে বসানো 
তোমার আহত থাবাগুলো 


তোমার কাছে আসতে দাও আমাকে 
তোমার পবিত্র হাই তৃলে আমাকে ভয় দেখিয়ো না 
খোড় নেকড়ে 


৭ 
তোমার ডেরায় ফিরে যাও 
খোঁড়া নেকড়ে 


আর ঘুমিয়ে থাকো সেখানে 
যতক্ষণ-ন। তোমার চাষড়া বদলে যায় 
আর নতুন লৌহ্দস্ত গ্জায় তোমার 


ঘুমোও যতক্ষণ-ন! আমার পূর্বপুরুষের হাড়গুলো 
মুকুলিত হয়ে ওঠে শাখা ছড়ায় 
মাটির খোল! ফাটিয়ে বেরিয়ে আসে 


ঘুমোৌও যতক্ষণ-না কেপে ওঠে তোমার ডেরা 
আর ভেঙে পড়ে ভোমার ওপর 


ঘুমোও যতক্ষণন! তোমার জাতভায়ের! 
আকাশের অন্ত পাড় থেকে 
ডুকরে কেদে তোমার ঘুম দ্ভাঙায় 


চোষার ডেরায় ফিরে যাও 
আমি মাঝে-ষাঝে তোমার ঘুমের মধ্যে ভোমার পরিচর্যা ক'রে আসবো 
খোঁড়া নেকড়ে 


১৪৯ 


00 অগ্রিগভা মেয়ে-নেকড়ে 
রর 


্বশের পাহাড়তলিতে 


য়ে থাকে যেয়ে নেকড়ে 


তার শরীর এক জ্যান্ত কমুলা জলন্ত 
তাকে ছেয়ে গিয়েছে ঘাস 
আর সে টেকে গিয়েছে সুধের পরাগে 


তার বুকের পাহাড় 
ওঠে ভয়াবহ 
শামে ক্ষমাশীল 


শিরাঘ-শিরাস্থ তার নদী গ'জে ওঠে 
তার চোখে হদ বিলকোদু 


অগাধ তার হাদয়ের মধো 
ধাতুর আকরগুলে! ভালোবাসায় গ'লে যায় 
সাতপন্লা আওনের ওপর 


তার পিঠে খেলা করে নেকড়েরা 
আর তার! থাকে তার স্কটিকগর্ভের ভেতর 
ভাদের শেষ গরগর থেকে প্রথম গরগর পধন্ধ 


৯ 
ভূগর্ডের আগুনের মধ্যে 
ভারা বন্দী ক'রে রেখেছে যেয়ে-নেকড়েকে 


সেখানে তারা তাকে দিছে জোর ক'রে বানায় 


২৫৬ 


'ধেয়ার সব ধিনার 
আর অজারের রুটি 


তারা তাকে জোর ক'রে খাওয়ায় জলম্ত কয়লা 
আর তাকে গলা ভেজাতে দেয় 
টগবগ-ফোট। পারদের দুধ 


তার! তাকে ঠেলে নিয়ে যায় 
তথচলাল লোহার ডাণ্তা 
আর জং-্ধরা তৃরপুনের সঙ্গে মিখুন করতে 


তার দাত দিয়ে যেয়ে-নেকড়ে পাকড়ায় 


এক হ্ুন্দর-চুল তারা 
আর নিজেকে টেনে ফিরিয়ে নিষে আসে স্বর্গের পাহাড়তলিতে 


৬৬ 
তার! মেয়েনেকড়েকে ধারে ফালে 
দিগন্ত থেকে দিগন্তে ছড়ানে! লোহার ফাদ পেতে 


তার তুগড থেকে তার! নিয়ে নেঘ্ সোনালি মুখোশ 
আর ছি'ড়ে ফ্যালে তার ছুই নিতম্বের মধ্যকার 
গোপন ঘাস 


তাকে তার। বেধে ফ্যালে আর তার ওপর লেলিয়ে দেয় 
হাওয়া-বেধানো শিকারি সব কুকুর 
তাকে কলুষিত ক'রে দেবার জন্যে 


তার কাটা জিভের গোড়া দিয়ে মেয়ে-নেকড়ে ধ'রে ফ্যালে 
মেঘের চোয়াল থেকে ঝয়ে-পড়া জ্যান্চ জল 
আর নিজ্জেকে জুড়ে দে আবার 
১৫১ 


ও 
যেষে-নেকড়ে জান করে নীলিষায় 
আর সব কুকুর-ভস্ম ধুয়ে দেয় তার শরীর থেকে 


মশ্বোতের গন্ভীরে 
তার নিশ্চল মুখ বয়ে বায় 
বাজ ভিষ পাড়ে 


তার হাঁকর! চোয়ালে 
চাদ ভার কুঠার লুকিদে রাখে জিনের বেলায় 
সর্য তার ছুর্িলো! রাত্রে 


তার তামার জৎ্পিণ্ডের ধুকধুক 
থামিয়ে দেয় অবিশ্রীস্ত চীৎকার-করা দুরগুলো 
আর ঘুম পাড়িয়ে দে কিচিরমিচির-করা হাওয়। 


ভার ভূকর নিচের জলে 
খাদগুলোঘ 
বঙ্ছ তৈরি হ'ষে আছে সবকিছুর জঙ্ছো 


€ 
ভার পেছনের পায়ে ভর দিয়ে উঠে গ্লাড়ায় মেয়ে-নেকড়ে 
্বশেরি পাহাড়তলিতে 


তার গর্ভের মধো ঘে-নেকড়ের! পাথরে কপাস্তরিত হ'য়ে গেছে, 
তাদের সঙ্গে নিয়ে সে উঠেঙ্গাড়ায় 


সে উঠে প্রাড়ায় আজে 
দুপুর আর মাঝরাতের ষধ্যে 
ছুটি নেকড়ে-গর্তের মধ্যে 


১৫৭ 


সে উঠে দাড়ায় অভিকইে 
একটা গর্ত থেকে তায় তৃতকে হিচক়ে টেনে 
অন্তটা থেকে হি'চড়ে টেনে তার বিশাল জ্যাক 


সে উঠে দীড়াগ্গ নোনা গরগয় কয়ে 
তার শুকনো ক$নালীতে ঘা! আটকে গিয়েছে 


তৃষ্ায় ষয়ে যেতে-যেতে সে উঠে দাড়ায় 


আকাশের শিখরের স্বচ্ছ বিশ্ুর দিকে 
দীর্ঘপুচ্ছ তারাদের জল খাওয়ার জায়গার দিকে 


ভাম্‌কে। পোপার শ্রেষ্ঠ ১* 


১৫৩ 


0 নেকড়ে-রাখালের উদ্দেশে প্রার্থন! 


১ 
তোষার কাছেই আমর! প্রার্থনা! করি নেক্ষড়ে-াধাল 


আবাদের তৃষি পরিয়ে রাখে! তোষার গলার 
খাতে আমাদের দিনরাত নিজেদের পিঠে চড়ে 
ছুটতে না-হয 


তোমানস হাত থেকে খাওয়াও আমাদের 
ধাতে আমাদের আয় থেতে নাহয় কাচা মাটি 
আর পান করতে নাছ আমাদের আপন রক্ত 


তোমার কাধের ওপর একটু জায়গ। ক'রে দাও আমাদের জন্কে 
যাতে আমাদের ঘুষোতে লা-হুয় নিজেদের কাছ থেকে দূরে 
খ্বামাঙ্ের গরগর় ডুকরালির প্রতিধবনিতে 


মাছের বুক থেকে পালিয়ে-বাওয়। 
নবজাত লাল পাখরকে খুঁজে বার করে৷ তুমি 
আর যাতে তাকে খুঁজে বেড়াতে না-হয় পৃথিবীর শেষ অবি 


আমর] তোষার কাছেই প্রার্থনা করছি নেকড়েরাখাল 


২ 
পিটিয়ে যেয়ে ফ্যালে। আষাদের আর নয়তো! আমাদের নাও 
যেহেতু আমর! সবাই ছেঁড়া কাথা পরা বিকলাঙ্গ 
আর কবন্ধ 


৯৫৪ 


আমরা তোষার কাছেই প্রার্থনা করি নেকত়ে-বাখান 


অধলহাকোয়ার ঢাকের টানটান চাষড়ার 
পোশাক পরাও আমাদের 


আমাদের সশঙ্ ক'য়ে তোলে সেই খাব! দিযে 
বা হ'য়ে উঠেছে শিকারীর ছুরির 
হাতল 


আমাদের চোয়ালে বুনে দাও দাত 
বিছানার শোনানো ধায় এমন কুততিদের 
গলার মালায় বা পরানো 


সাজিয়ে দাও আমাদের ধড় সেই যাথাগ্ুলে দিয়ে 
সবজান্ত। গ্রহরীমিনারের 
দেয়ালে বা পেরেক ঠুকে আটকানো 


আমর! তোমায় কাছেই প্রার্থনা করি নেকড়ে-রাখাল 


গু 
অধিকার ক'রে নাও আমাদের পিতাকে 
তার শিশের হৃৎপিণ্ড 
তার শিলীভৃত যুগগুলোর বিশাল মাথা নিষ্বে যে হ'য়ে আছে অ-পিতা 


আমরা তোমার কাছেই প্রার্থনা করি নেকড়ে-রাখাল 


তাঁকে ধরে নিয়ে আসে তার ঘুমের জায়গা! থেকে 
ধাতে সে খানার জন্স-দেওয়া যাতে সে খাষায় আমাঙ্গের বি ধে-ফেলা 
তাঁর পাদের ফাকে যে কান্ডে বোলে ত৷ দিয়ে 


১৫৫ 


এখানে এই নেইসদেশের বাধাখানে 
আজকে এই খহধি কিছুই-নার দিলটায় 
তাকে পাকড়ে ক্যালো কর্মের সবর 


তাকে তুলে দাও আমাদের খাবায় 


ধাতে আমরা তাকে তার কান্তেটা চাখিয়ে কিতে পাছি 
আর কাচা সময়ের তৈরি বিশাল শন্গীরট' 
ছিড়ে ফেলতে পারি 


আমর! তোষার কাছেই প্রার্থনা করি নেকড়ে-রাখাল 


৪ 
স্তিন টুকরে। ক'রে ভেঙে ফ্যালে। তোমার লাঠি 
ভাকে বানিয়ে দাও তিনভালা এক ঈশাল 

আর এখান থেকে উড়িয়ে নিয়ে যাও আমাদের ওপরে 


মর! তোষার কাছেই প্রার্থনা করি নেকড়ে-রাখাল 


আমাদের লিষে যাও ওপয়ে 
আমাদের তরুণ পূর্বপুরুষদ্দের ভূপাতিত তরুবীথিকায 
চাদের ছুহিতা আর হুর্ধের সম্ভতি 


আমাদের নিয়ে বাও ওপরে 
বিশাল নেকড়ের নক্ষজপুজটায় 


আষর। তোমার কাছেই প্রার্থন। করি নেকড়ে-য়াখাল 


আবাদের নিক্ষে ধাও গুপযে আমাদের মায়ের 
্ষটিকগর্তে 
কুকুরের বীজে বা তরগুর 


৯ 


এখান খেকে আবাদের নিয়ে বাঁও গপয়ে 
অন্তত ছাওয়ায় চৌয়াত্বার যোড়ে 
আযাদের কুকৃরভাক যেখানে গিয়ে পৌছেছে 


আমরা তোষার কাছেই প্রার্থনা করি নেকড়ে-রাখাল 


৫ 

আমাদের এক এখানে ছেড়ে রেখে যেয়ো না 
আমাদের লকলক জিহ্বার ওপর 

তাড়া ক'রে যেতে সমত্যক্ষণ 


আমর! তোষার কাছেই প্রার্থনা করি নেকড়ে-রাখাল 
আমাগের স্বপ্নের মধ্যে এসে দেখা দাও 

যেমন তুষি করো বুড়ো রুপোর নেকড়ে 

যাতে আমর! তোমাকে খেয়ে ফেলতে পারি গবগব 

আমর। তোমার কাছেই প্রার্থন। করি নেকড়ে-রাখাল 


ভহ্তি ক'রে দাও আমাদের পেট 
তোমার উদ্মুখর মাংসে 
বিশাল ধূসর মেঘের স্বাদ যার 


আমরা তোষার কাছেই প্রার্থনা করি নেকড়ে-রাখাল 
বিশিয়ে নাও আমাদের রক্জে 

তোষার হ্থরতিত প্রজা! 

কুনেরও জন দিয়ে ঘা আগাগোড়া রচিত 


আমর] তোধার কাছেই প্রার্থন! করি নেকছে-য়াখাল 


00 নেকড়ের দেশ 


১ 
বাব! আবি আমাদের দূর্বল] দেশ দেখতে পাচ্ছি ন। 
নেকড়ে তাকে তার কালে! পর্জনে 
কফুগুলি পাকিয়ে রেখেছে আকাশে 


খনে হয় সে ধেন তাকে একেযারে শেকড়- 
শুদ্ধ উপড়ে ফেলছে 

তার লোনার হাৎশপিণড সমেত 

আর তাদের নিজেয় গায়ের কালশিটে সমেত 


এক অকালমৃত্যুর আশঙ্কায় সে অস্থির 
হয় ভার নিজের নয় পৃথিবীর 
আর নয়তো পৃথিবীর ওপরকার অিষুণ্ড সৃর্ধের 


সেকি নিজের জন্তে অমন ভয় পায় বাবা 
না কি পৃথিবীর জন্তে হূর্ধেজলা 


২ 
বাছা! আমি দেখতে পাচ্ছি আমাদের দেশ ঘুমিয়ে আছে 
নেকড়ে ভার গাল চাটছে 


তার আগ্তনজলা জিন দিকে তাকে স্শিক্ষিত করছে সে 
আর ঘুষের বধো যু হেসে উঠছে দেশ 
খেন আলে যাচ্ছে খুঁটির গান্গে বাধা 


তার ওপরে তার খৃলর ছাবাুলে। ফেলছে নেন্কড়ে 


উর 


আর ঘুষের যযো এই দেশ বুড়ি হ'য়ে বাজছে 
ঘেন ছাইয়ের গাদার ভূষে যয়ছে 


বাছ! সেকি তৈরি হচ্ছে 

দেশ বখন ঘুষোচ্ছে তখন তাকে গিলে খাবে ব'লে 
নাকি ঠিক ক'রে জানতে চাচ্ছে 

যে মে বেচে আছে এখনও য'য়ে খায়নি 


ঙ 


বাব! আমাদের এই হুন্মর দেশকে আমি আর দেখতে পাচ্ছি না 
নেকড়ে উবু হয়ে বসে আছে তার ওপর 


সে তাকে আদর করছে এক থাবায় 
নয়তো আন্তে-আত্ে টুটি টিপে যারছে তার 
অন্ত থাবায় সে গ। চিরে-চিরে রক্ত ছিটোচ্ছে 
তার ওপরকার জবকুটি-করা আকাশের 


তার পিঠের লোষে 
কোনে ভালোবাসার উদ্ভিদের ঝিলিক 
অথবা ত্বণার উত্তিদের 
হেন তার জন্মের দিন 


নেকড়ে কি লাল! ঝরাচ্ছে বাবা 
তার তিক্ত মাংসে 
না কি শুধু স্তব ক'রে যাচ্ছে তার রূপের 


বাছা আাষি দেখতে পাচ্ছি আমাদের দেশ কুশে চড়ানো 
চারটে শানপাখরের ওপর 
যেখানে নেকড়ে তার দাতে শান দিচ্ছে 


নেকড়ে ঝুকে আছে তার ওপর 
খায় তার লধুজ চোখের যধো 
নিজেকে বিদ্বিত দেখছে কে 


শানপাখয়ের ফুলকি 
এক জ্যোতির্বলয় থেকে 'আয়েক জ্যোতির্বলয়ে 


খিরে আছে তার নুকৃষারী মাখাটিকে 


গুধু চারটে শানপাখরই বলতে পারবে বাছা আমার 
নেকড়ে থে তার ঈ্গাতে শান দিচ্ছে সেকি তার জন্কে যে জুেশে চড়ানে। 
না কি ঘা! তাকে ফ্ষুশে চড়িয়েছে তাদের জন্তে 


৫ 
বাধা নেকড়েকে দেখতে পাচ্ছি আমি 

তার ফাথায় তরুণ চাদের শিং 

আমাদের কৃমারী দেশকে সে বয়ে নিম্নে যাচ্ছে 
তার শিতে গেছে 


তাকে বয়ে নিয়ে যাচ্ছে আয় মলে কোনো! বাধা দিচ্ছে না 
থেন সে যারে গিয়েছে 
কিংবা! বেন ভালোধেসে মরে যেতে চাচ্ছে 


ফোনলো পার্িব পথে তাকে সে বয়ে নিয়ে যাচ্ছে লা 


তাকে সে বারে নিয়ে ধাজ্ছে কোথাও কোনো শিখরে 
হয়তো আকাশে ভার নিজের ভেয়ায় 

বা সে খুঁড়ে ফেলবার জল্পন। করেছে 

তার জন্তে আর নিজের জন্যে 


বাধা লে কি তাকে আাষাদের কাছ থেকে চুরি ক'রে নিচে যাচ্ছে 
নাকি ঠিক ভার উলটো! তাকে উদ্ধার করছে 


৯? 


৬ 

নেকড়ের পারের যথা ছিয়ে বাছা আমার 
'আমি দেখতে পাই আবাদের প্রতিশ্রুত দেশ 
ঈষ্টারের যেবশাবকের মতে ভার কূপ 


লোহিত সাগরের যধ্যে 
নেকড়ের বুক তাকে আলো দেয় 


হয় তাকে সে অনেক আগেই গিলে ফেলেছে 
আর সে এখন বেচেও নেই ষ'রেও নেই 
অখবা সে এখনই হয়তো! তৈরি হয়েছে 

এক দ্বিতীয় জন্মের জন্মে 


সব নির্ভর করে নেকড়ের স্কধার ওপর 


আর আমাদের দিশারী তারার ওপর 
'আার-কোনে কিছুর ওপর নয় নাছ আমার 


১৬$ 


0 নেকড়ে-রাখালের স্তুতি 
5 
আশনন্া কয়ে হে নেকড়েরাখাল 


ছিমছাম বাটি যাকে উর্বর ক'রে গেছে 
শষাদের সেই পুরুষ শ্রোণী থেকে 
জা নিয়েছে এক কুষারী জামিরগাছ 


শেকড় থেকে 
লাল দুধের এক বায়না 
বায়ে ধায় তোমার দিকে 


ঘড়ির ভেতরে 
যৌমাছিয় বাক তোষার জন্তে 
বানিয়ে দিচ্ছে পৈতৃক মধু 


চড়ার 
পরস্পরকে আলিঙ্গন ক'রে তোমার উদ্দেশে গান গার 


ঈ্াড়কাক মসুর আয় ঈগল 


আনন্দ করে! হে নেকড়ে-রাখাল 


২ 
আমরা আমাদের থাবা থেকে মুচড়ে টেনে বের ক'রে নিয়েছি আমাদের 
টেনে বার ক'রে নিয়েছি আবাদের ধাত থেকে 

বেরিয়ে এসেছি আমাদের চাষড়। থেকে 


৬২ 


আপন করো কে নেকডে-মাখাল 


আমাফের শিরধীড়া দিয়ে 
জগৎকে বেড় দিয়ে আহরা বানিয়ে নিয়েছি আংটা 
অন্ত হাড়গুলেো রেখেছি কাটাকুটি কারে 


আমর! খুঁজে পেয়েছি অক্ষধুয়ের গহবর 
ধার মধ্যে আমর! ঘখন বেচে ছিলাম 
পলাতক লাল পাখর পাক খেয়েছিলো 


তোমার সব লাধু উপদেশ 


এখন পূর্ণ প্রস্ছুটিত 
আমাদের ওপরে আগাছায় শিখায়িত হয়ে উঠেছে 


আনন্দ করে৷ হে নেকড়ে-রাখাল 


৩] 
আমাদের ঘিরে শাদ! পশমের মেয়ে-মেঘেরা 
শান্ত জন্ম দিচ্ছে মেষশাবকের 
আর আমাদের হন্দর সব স্তির সঙ্গে 
মিখুনরত সব বন 


আনন্দ করে! হে নেকড়ে-রাখাল 

বৃষ্টিতে মরচে ধ'রে যাচ্ছে মুখসাজে 

আর ঠোকরাচ্ছে সেইসব বালির টিবি 

ধাকে দেখায় আমাদের রিশাল শরীরের হতো 


হাওয়ার হলছুট গরগরকে ধরছে 


'ফোগল! গা নেকড়ে-কা 
গার বাট করে কামড়ে ধরছে শৃন্ত হাওয়। 


এখন-স্বাধীন জাষাদের চোয়ালগুলে দিয়ে 
হয়া এখন চিবুচ্ছি শাদ! কুকুরশিলা 
আর বদলে দিচ্ছি তাকে পুর্টিজোগানো। রুপোর 


আননা করে! কে নেকড়ে-রাখাল 


৪ 
আমরা উড়ে যাই তোমার সঙ্গে দেখা! করতে 
তোষার মাটি-খুঁড়ে-বের-ক'রে-নেয়! লাঠি চ'ড়ে 


আনন্দ করে! হে নেকড়ে-াখাল 


আমাদের কশেকুকা] টাঁডিয়ে রেখেছি আমরা লাঠিতে 
তার নকশায় আটকে দ্বিয়েছি আমাদের পাজর 
ভগায় জোরে ঢুকিয়ে দিয়েছি আমাদের করোটি 


আনন্দ কয়ে! হে নেকড়ে-রাখাল 


অন্গলাকো য়ার ঘৃর্ণিহাওয়াকে জিতে গিয়েছি আমরা 
উড়ে পেরিয়ে এসেছি সব খাদ সব শূল 
আয় হাওয়ার যত জাল 


আনন্দ কয়ে। হে নেকড়ে-রাখাল 


আমতা উড়ে যাই তোমার সঙ্গে দেখা করতে 
ভোদার চোখে চোখ রাখতে 
আর প্রকাশ কংয়ে দিতে আধাদের উজান 


আনন্দ করে! হে নেককে-বাখাল 


১৪ 


তে 
আনন্দ করে হে লাল ছানা 
আমাদের উজ্জানকে ধন্ুখিলান কারে 


আনন্দ করে! ছে একমাজ ঈীতের দাগ 
গোল পৃথিবীর পেটের ওপর 


আনন্দ করে! হে বঙ্জের বাণী 
না-সফয়ের চোরালের ভেতর 


আনন্দ করে ছে কালো গরগর 
অন্তহীন তৃষারছাওয়া বিশ্বরণের ওপয় 


আনন্দ করে! হে উদ্ভাসিত হাসি 
কুকুর-আধারের হৃদয়ের ভেতর 


আনন্ন করে। হে হিরণ শ্মরণ 
বিকচমান যা আমাদের হাড়ের ওপর 


আনন্দ করো হে নেকড়ে-রাখাল 


১, 


0 খোঁড়া নেকড়ের চলার পথ 


১ 
অগলহাকোয়ার। তাদের কাখে বষে নিয়ে ধাছে 
বিশাল খোঁড়া! নেকড়েকে 


তার অনাববত বিষদাতের যধ্য থেকে 

ভার ছিন্ন পুরুষচিহ্ম দোল খান 

হি'চড়ে ব্দালে ধুলোগ্ন 

আর পেছনে রেখে যার পড়া-বাম়-না-এমন চলার পথ 


তার এক কানে গোক্ছ। 
এক আটি খড় 
ক কানে যারভতকের তোড়া 


তার ফ্ালানো পেট থেকে ঠেলে বেরোর 
কলুধিত পবিত্র খড় 


অজলহাকোয়ার। আর জযামেৎ কুকুরর। 
আর তার ক্ষতর ওপর মাছির! 

আর লজ্জার সেই লাঠি 

সবাই ভাবে সে ফয়ে গিনেছে 


ই 
করোমশ যেখের হধ্যে গাথা কুঠারটায় 
ভার থাবা বোলার খোড়। নেকড়ে 


সে চুদ খায় তার সয়ভিত ওকের 
ব্বীঘল শমীর 


১৯ 


আর তার ছুই কপোলি গাল 
গার তার অপরাজের কল! 


আয় নিজেকে চিরে ফ্যালে 
ছুই জ্যান্ত অর্ধেকে 


এক অর্ধেক আসে পৃথিবীর তলায় জিরিয়ে নিতে 
আরেক অর্ধেক উড়ে যায় আকাশে 


কোথাও মাঝখানে 
যাটি-পৃথিবীর যাঝখানে 
তার বিশাল ভাত্বর হৃদয় পড়ে থাকে পরিতাক্ক 


এক নতুন লাল তার! ঝবলসাচ্ছে 
অপেক্ষা ক'রে আছে তার অধিবালীদের জন্তে 


তত) 
জলস্ত একট একতারায় চ'ড়ে 
খোঁড়া নেকড়ে উড়ে যায় পৃথিবীর তলায় 


ছড়িটা দিয়ে চাবকায় সে তার পেট 
আর আদয় করে 
তার তারটিকে শিখায় 


দাত দিয়ে সে তার ঘাড় থেকে চেঁছে নেয় 
কৃকুরের কাষড়ের দাগ 


সে চিবোয় ভার কাঠের অশ্বমুণ 
আর মেপল গাছের মণ্ড দিয়ে সে পটি বেধে দেয় 
কভার ভানদিকের সাধনের থাবায় গ্ষতে 


১৭ 


তার তিনটে ভালো খাবার চাপড়ে সে তাকে তাড়া দে 
চালিয়ে নিয়ে ধার তাকে গর্জনের হিকে 
দ্েটা উঠে আসছে পৃথিবীর বুক থেকে 


একনতারাটি তার তলায় ফোপায় 
উপরে দেয় শাগুন 
আর গিলে খায় অন্ধকার 


৪ 
তার পিঠে ক'রে খোঁড়া নেকড়ে বয়ে নিয়ে যায় 
এক বিশাল কালো ঈগল 
আর তার সঙ্গে উড়ে ধা আকাশ দিয়ে 


তার ঠোট থেকে সে পান কনে শিশির 
আর চিবিয়ে খায় শাদাপশম ভাপকুয়াশার পাশগুলো 


ভার চোয়ালে সে ঈগলের জন্ভে জোগাড় করে 
জীবন্ত তারার ভিম 
নীলেয় গভীরে চাপা-পড়া। 


ঈগলকে সে রক্ষা করে উড়োকুকুরদের কাছ থেকে 
অর আহঙিবখোর শিকারি কাচির কাছ থেকে 


সে তাকে ভার ল্াাজ দিয়ে চাপড় মারে 
আর ভীকে দেখিয়ে দেয় গোপন পথটি 
'াকণশের এক আস্তর থেকে আরেক আ্তরে 


ঈগল তার যাথায় ঠোকরার 
আর নখ বলিষে ছগেয় তার পাজরে 
আর খুষিদ্থে-শড়1 থেকে তাকে বাচা 


৯১০ 


৫ 
খোঁড়া নেকড়ে হাটে জগৎ 
এক খাবার হাটে াকাশ 
অন্থগুলোয় পৃথিবী 


সে হাটে পেছনমৃখো 
তার সামনে থেকে চলার পথের মব চিহ্ন মুছে ফেলে 


সে হাটে আধা-অন্ধ 
ভয়ানক রক্তরাঙা চোখে 
মরা তার! আর জ্যান্ত পোকায় ভত্তি 


জাতার পেধাই নিজকে সে হাটে 
তার ঘাড ঘিরে ঠেশে দেয় 
এক পুরোনো টিনের বাঁটি 
তার ল্যাজে বাধা 


সে হাঁটে অবিশ্রাস্ত 
কুকুরমুণ্ডের এক বলয় থেকে 
অন্ত বলয়ে 


লে হাটে হাদশমৃখ হ্র্য নিয়ে 
তার জিভে যা লালার সঙ্গে ঝ'রে পড়ে মাটিতে 


ভাসকে! পোপার জে ১৯ ১৬৯ 


3 নেকড়ে বেজন্মা 


১ 
তৃষি দ্বেউ-খেউ ক'রে ওঠো 


যাতে আহি আমার কান দিয়ে ঢেকে ফেলতে পারি আধার 
গুটিয়ে ফেলতে পারি আমার ল্যা্জ ঠ্যাতের ভেতর 
আর লটকে পড়তে পারি এখান থেকে 


তৃষি খেউ-ছ্েউ ক'রে ওঠো 


যাতে আমি তোমার পানে আছড়ে পড়ি নতজান্থ 
যাথা ঠুকি আবার মাটিতে 

আর চার পায়ে হাযষাগুড়ি দিয়ে ফিয়ে বাই 
ঘেখানে আমি জন্মেছিলাম 


তুমি ঘেউ-খেউ করো ঘেউ-ঘেউ 

যাতে আষি হাষাগুড়ি দিই পেছনমুখো' 

আর চেটে খাই দ্দামার বাবার চলার পথের সব চিচ্ু 
যা আধাকে পখ দেখিয়ে এনেছিলে! এখানে 

ভৃষি দ্বেউ-ঘেউ করো। ঘেউ-ঘেউ করো ঘেউ-ঘেউ 
যাতে আহি ঠেশে ঠোকাই জামার মুঠো! আমার মুখে 


কামড়ে ছিড়ে ফেলি আমার জিহ্বা 
ভর গুজে পাখি পেটা আমার কোবরবন্ধে 


১৭ 


২ 
'ভোষার কাছে অঙ্ছযতি না-চেম্েই 
আমি আগের যতোই জন্মে যেতে থাকি 
নেকড়ে ছুলগুলে। থেকে 


ঝুড়ি যেয়ে-নেকড়ের ছায়া! আমাকে বাই দ্ধেষ 
বাতে তৃষি পাথরের অণ্ডকোবে পিটিয়ে ষেরে ফেলতে পারে! 
তাকে আর তার ছানাদের 


আমি কথ! বলি নিজেয় সঙ্গে 
আগুনের অপবিত্র প্রান্তরে 

স্বতি আর দূরদৃির় যোহনায় 
বা ধহুখিলানের যতো থাকে 


আমি অবিশ্রান্ত গান ক'রে যাই 


এই ভয়ে বদি আমি এক প.ড়ে থাকি পরিত্যক্ত 
তোমাছের যধো মরণ পধস্ত 
আর তার পর়েও 


৬) 
আমার সত্যিকার বাবার খোজে বেরিয়ে পড়ি আহি 
আমাকে ছাড়া যে জন্মাতেই পারবে না 
আমি তাকে খুজে বেড়াই 


তার মৃখের রেখা 
গুহার ওপর বেছানো 
যার মধ্যে আষি আছড়ে পড়েছি 


আমার প। থেকে কাষড়ে-ছি'ড়ে-নেয়। অধিত্যকায় 
তার কাছ থেকে উত্তরাধিকার ছিশেবে পাওয়া 
ধনে বেচা! হুর্ধচোর 


৯৭১ 


লনা আগাছ! 
গজিয়ে ওঠে তার নামের 
অক্ষরের যধ্যে 


আহি তাকে খুজে বেড়াই 
আর এইভাবেই আমার লারাজীবন কেটে যাক 
এখালে এই অধ্িপ্রাস্তরের ওপর 


৪ 
হাতুড়ি সুঠো আর মাথা 
ঠকি আছি নেহাইতে সারাদিন 


অদৃশ্য শেকলে তার সঙ্গে বাধা 


'ঘাষার নেছাই শিশিরে স্িজে একশা 
সকালবেলা কালো তপুরযেলার় সবুজ 
সন্ধেবেলায় লাল 


আমি হাঁতুড়িতে পেটাই পুরোনো লোহ! 
আর জ্যোংআর টুকরো 


আমি বাপনায় আগলে যাই 
আবিফার করতে 
সে-কোন্‌ ধাতু পিটিয়ে তৈরি আমার শেকল 


এক বিশাল ধূসর মেঘ 
বসে থাকে আমার কাধে 
আর চালিয়ে নিছে যায় আমার হাত 


তরুণ নেককের। 
আবার গুহার বার! লুকিন্ধে থাকে দিনে 
আষাকে তাকিষে-তাকিয়ে স্যাখে চুপচাপ আর শেখে 


১৭২ 


৫ 

সাত রাখানছেলের হ্রাত প্রতিষ নক্ষত্রপুন্জ থেকে 
জমি চালিয়ে নিয়ে খাই আমার নেকড়েথের নিচে 
ভোষার নগরের প্রধান ক্কোরারে 


আমরা কটমট ক'রে ভাকাই তোমার দিকে 

আর সহজেই তাড়িয়ে নিয়ে বাই তোমাকে 

তোমার বহুতল কুকুরবাড়িতে 

তোমাকে হারিয়ে পাগল 

তোমার গৃহপালিত লৌহ্দানবের 

অন্ধ পরম্পরহান! লড়াই দেখে উল্লাস ক'রে উঠি আধি 
আমি চ'ড়ে বসি আমার নেকড়েদের পিঠে 


আর আমার দাত দিয়ে টানি আড়াআড়ি ছুরিগুলো 
তোষার সবচেয়ে উচু মিনারের তল থেকে 


আর টা দেখে প্রাণের আনন্দে ডুকরে উঠি 
আমার লঙ্বাল্যাজ ছেলেদের সঙ্গে 


৬ 


আমার প্রধান নেকড়ের পিঠে চ'ড়ে 
আমি ফিরে আলি সবুজ শিখরে 
বা আযি ছেড়ে এসেছিলাম এখানে নেষে আসতে 


সেখানে আষি নিজের জন্তে এক কবর খুঁড়ে নিই 
নেকড়ে-রাখালের গভীরতষ চিন্তার ভেতর 


লেই বিস্বত গভীরের ভেতর 
ভোষর। কেউ আধার মৃতদেহ দেখবার কথ! 
খপ্পেও ভাবতে পারবে না 


সসেখানে শান্তিতে পেকে ওঠে 


ট পাটি 


ফাল ব'লে ভাক। ধুসর ঘারতরছের শিলা 
আহি হাতে গঙ্তিত 

ত1 থেকে অন্ভুরিত হয়ে ওঠে প্রথমে 
এক নতুন নেকড়ে-কুদষ 

আয় তারপর বাকি সবই হুশহ্খল 


তার পবিত্র সবুজ শঙ্খলায় 


ণ 
তৃষি ঘেউ-ঘেউ ক'রে ওঠে 


ঘাতে আবার পাছায় পড়ে ধা আমার কাগুজ্ঞাান 
আর গঙ্জিম্বে ওঠে একরাতেই 

অলক্ষণের পুচ্ছে 

তুমি ঘেউ-ছেউ ক'রে ওঠো 

যাতে আধার চিত্তারা বঘূলে ঘান়্ 

ধূসর কাটায় ককশ 

আর ফুটে? ক'রে ঘের আমার ত্বকের সব রোষকপ 
তুষ্ি ঘেউ-ঘেউ ক'রে ওঠে ঘেউ-ঘ্েেউ 


যাতে আমার কথার গায়ে গন্ধ থাকে 
চিতাধ-জালানে। নরষাংসের 
আর আমার শীর্ঘপুচ্ছ দেবতার ধবল বীজের 


তুষি ঘেউ-ঘেউ কয়ে ওঠ ঘেউ-ঘেউ ক'রে ওঠো ঘেউ-ফেউ 


বাতে আধার গলা থেকে বেরিয়ে আসে 
চেনা এক রক্তপিপান্থ গর্জন 
যাকে আখি বলি গান 


স্কাখে! একবার খেউ-খেউ ক'রে 


ঠগ3 


কাঁচা মাংস 


পৃথিবীবন্দী নক্ষত্রপু্জ 


ভেরশাৎসের গুরিৎসা ট্রিটে 
আলোজাল। এক মৃদ্গির দোকানের সাধনে 
তিন বুড়ো মনজুর চুমুক দিচ্ছে 

তাঙ্গের সাগ্ধা বিয়ারের বোতলে 


ধাতুর চাকলাগুলে। 
শান রাষ্যা আর বড়ো রাস্তার যাঝখালে 
এক চিলতে জযির ওপর বানিয়ে দিয়েছে নক্ষত্রপুঞ্জ 


সন্ধ্যার অন্ধকারে সে বকমক করে 
খপেক্ষ। করে কখন আলবে তার নিজের নক্ষদর্শী 


আমি এসেছিলাধ কিছু সিগারেট কিনতে 
আমারও চাই এক বোতল বিমার 
ধাতে আমার তারকাও তার জায়গা পার এ পুঙ্জে 


ভেরশাৎসের দেবমৃতি 


তাকে আমি ধরে রাখি আধার হাতে 


নে ধ'রে রাখতো সুর্ধকে 
তার নেকড়ের দাতে 


দেবপ্রতিষ নে খেল! ফরতে। তাকে নিয়ে 
তাকে তুলে নিয়ে যেতে! আকাশে 
তাকে বয়ে নিয়ে যেতে যাটিয় তলার 


সে মাটির তৈরি 
যে-বাটি দিয়ে আবি যখন ছোটে। ছিলাষ 
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কারাশ নঙ্গীয় পাশে আহি বানাতাষ খুদে যায়ৰ 
আয পরষ গল্ভীয় জি কয়ে তাদের খেয়ে ফেলতাষ 


সে আষাকে কিছুই বলবে না 
নিচ্ছের সন্বদ্ধে কিছু ন। ধে-পরিবী সে জবার দেখছে ভার সম্বন্ধে কিছু না 


ঘদিও আখিও ভেয়শাৎসের একজন বুড়ো অথন 


পুনর্নব জলপ্রপাত 


আমষরা তিনজন জীবন্ত আর ছুজন ছায়ামু্তি 
আবার গ্রেখতে যেতে চেয়েছিলাম 
আমাদের যৌবনের গোপন ভৃষি 


আমাদের জলগ্রপাত 
কোথায় যেন গাছে ভেরশাধ্স পাঞ্থাড়ে 
ফোথায় তা বলতে পারবো না 


আমরা ঈাড়িয়ে আছি জলপ্রপাতের পাশে 
কাছেই সে তার শঙ্খ গুনতে পাচ্ছি আমরা 
কিন্ত তাকে আযষরা দেখতে পাই না আর 


ছোটো-ছোটে। তরুণ কোপ আর 
হলদে কাটাফুল তাকে ছেয়ে আছে 


আধষাদের একজন গাতে দাত চেপে কী যেন বিড়বিড় করে 


ভাগাবান লে 
লে তার বছরগ্চলোকে নিজের যধোই 
বিলিয়ে দিয়ে ফেঙগানিত ক'রে তুলতে পারে 


উ শী 


অজ্ঞান! নাগরিক 


ভিনকো লোছিচ, জ্যোতিষী জয্মেছিলে। চিরকালের যতো 
একবারই ভেরশাৎসে 


তার! তাকে জ্সান করিয়েছিলে। যদে 
আর শক্ত ক'রে তাকে বেধেছিলো আঙ্রপাতায় 


তার প্রথম খেলনা ছিলে। এক দূরবীক্ষণ 
ভূষ্টার ভাটিতে তৈরি 
যাতে সে প'ড়ে নিতে পারে আকাশের প্রাথমিকী পুথি 


দিনের বেলায় লে থাকতো যান্থবজনের মধো 
রাত্রে তারাঙের সাথে 


যখন তার ময়বার সময় এলো 
সে দেহাস্তরী হ'য়ে গেলো 
এক অলোকদৃ্টিমদ্ন সহনাগরিকের শরীরে 


আমরা যত ভেরশাৎলের মানুষ 
ভাদের যে-কেউই সে হ'তে পারি 
কিন্তু কেউই সে-কথা স্বীকার করে না 


আমিও আমার কাধ ঝাকাই উদাসীন 


ঝেঁটিয়ে- ফেলা সময় 


ঝাডুদার সে তার ঝাটা দিয়ে জড্ষো করে শুকনো পাতা 
আযাভিনিউ ধ'রে সায়া রাস্তায় 
চেস্টনাট গাছের ঘলায় 


৯ পট 


“সে খেষে দাড়া প্রতিটি গাছের তলার 
আর গায়ের জোরে তাকে ধরে ঝাকি দেয় 


হ্ষেন্ত বঙ্গি তাড়াতাড়ি এসে পড়তো! ভালো লাগতো তার 
তায ইচ্চেষতোই ধছি সব হ'তো। 

ভেরশাৎসকে তাঙছ'লে এক লহমায় ছেড়ে চলে যেতো 
হ্যস্ত আর অন্তসব খতু 


শুধু তার ধাঁটাটাই থেকে যেতো তার 
চিবিয়ে খাবার জন্যে 


'াষি তাকে সাবধান ক'রে দিতাষ 
আমার গলায় আটকে গিয়েছে 
শুধু একট! চেস্টনাট 


শেষ নাচ 


'ধামি কবর দিচ্ছি আষার যাকে 
বেগগ্রাদের নতুন কবরখানাহ 
পুরোনো গাদাগাদি-ঠাশ! সব কবরের বধ্যে 


কফিন নাধানো হ'লে! অনেক পরিশ্রষ করে 
কবরের অগভীর গর্তে 
তারপর বিআ্রাধ নিলে! আমার বাবার পাশে 


প্রথ্য মাটির ঢেলাগুলোয় তলায় সে উধাও হয়ে যায় চটপট 


ছুই অল্লবনেসী কবরখনক তাছের মাথায় টুপি নেই 
অদৃন্ঠ কফিনেয় চারপাশে লাফিয়ে বেড়ায় 
আব ঠেশে ভত্ি কারে বেষ মাটি 
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ভাছের উচু ক'রে-তোলা উত্তত ফোবালের ওপর 
বাফবাক করে অপরাহ্ছের ছুই সুরধ 


আমার হাসিখুশি খাঁর নিশ্চয়ই 
দারুণ রোষাঞ্চ হ'তো। 
ভার সম্মানে এই নাচ দেখে 


বৃত্তের মধ্য বেড়ানো 
“গ্যারি ফিরনেইসের ছায়ার জন্চে 


ষাঝরাত পেরিয়ে গেছে অনেকক্ষণ 
আমি হেঁটে বেড়াচ্ছি আমার ছেলেবেলার এক বন্ধুর সঙ্গে 
ভিয়েনায় গ্রাবেনের বাঁকে 


এত বছর ছাড়াছাঁড়ির পর 
আমরা আবিষ্কার করলাম পরম্পরের কাছে আমর] প্রকাশ করছি. 
একই জিনিশ 


আমরা কথা বলি 
্বাধীনতার চেহারা নিয়ে 


আমরা কথ! বলি বৃতটাকে নিয়ে 
যেটা! আটে! হয়ে চেপে আসছে 
যেটা চেপে দিয়ে আটকে ধাবেই একদিন 


তার সূচনা আর সমাপ্তি থেকে যদি 
মুক্তি পাওয়া যেতো 


তার পরে আর কেমন ক'রে বলি 
এ ছিলো 
আধাদের শের বেড়ানো! 
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অব্যাহত বিভা 


ঝারকে। জরেনিযান লাল শিক্ষক 
লে খুন হয়েছিলো অষ্টাবক্র প্রতূ-পুরুষের হাতে 


আমাদের লাধারণ লোকে বলে 
তারা নাকি এখনও তাকে দেখতে পার 


জলন্ত শশ্চখেতে 
চারপাশে কুকুরঘেরা তেয়শাৎসের ঠিক কেনে 
খুনীতে-খুনীতে ঠাশাঠাশি ওলটানো রেলগাড়ির গুপর 


শুধু আমর! তার ছাত্ররাই জানি 
কী ব্যাপার চলেছে 


প্রভৃবিধানগুলে। আবছেল! ক'রে 
আমরা তাকে দিচ্ছি আমাদের হৃদয়ের কাজ 
আর আমাদের অহশহ 


কবির মই 
যুদ্ধের ঠিক আগে ভেব্রশাৎসে 
কবি দেইয়ান ভ্রানকোভ এক ক্ল্যাট ভাড়া করেছিলেন 
আমাদের পাশের বাড়িতে 
আযাকে তিনি বলেছিলেন বাবাকে যেন বুঝিক্ষে রাজি করাই 


আমাফের ছিকের দেস্ালের গানে 
একট! মই হেলান বিয়ে লাগিয়ে রাখতে 


৯৬২ 


যেকোনো রাতে তিনি আশা করতেন 
ওয়! আলবে তাকে 
নিধাতনশিবিয়ে নিষে যাবার ছত্তে 


লাল প্রতিরোধবাহিনীর একট। দলকে নেতৃত্ব দেবার সময় 
তিনি নিহত হবার অনেকদিন পরেও 

যইটা এখনও গরাড়িয়ে আছে 

সেই একই জায়গায় 


কাঠের ধাপগুলো বেয়ে উঠে গিয়েছে 
এক মাস্কাট আঙুরলতার ঝাড় 


অত্যাসকপ প্রত্যাবর্তন 


বেৎ্চ.কেরেক জেলখানায় একট কুঠুরিতে 
আমি একটা দিন কাটাই লাল ফৌজের এক লোকের সঙ্গে 
যে বন্দীশিবির থেকে পালিয়ে এসেছে 


যে-কোনো মুহূর্তে খুলে ধাবে দয় 
আর তাকে নিয়ে যাওয়া হবে বাইরে 
'আর তাকে গুলি করা হযে উঠোনে 


সে আষার় ছিগেশ করে 
সক্ষোভা যাবার 
শর্টকাট কী 


যেবের ওপর রুটির গুঁড়ো দিয়ে 
'মাহি বানিয়ে তৃলি সেইসব শহর ধা-য তাকে পেরিয়ে যেতে হবে 
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লে তার আঙুল নিয়ে যেশে নেয় দুর 
তার বিশাল হাতে চাপড় যায়ে আমার কাধে 
'ার তার চীৎ্কারে কাপিয়ে তোলে সারা জেলখানা 


হুনরী আধার তৃষি যোটেই দূরে নও 
দেখা হবে তোষার সঙ্গে 
নির্ধাতনশিবিরের উঠোনে 


সন্ধে তৃতীয় দক) ঘুরে এসে 
আমর] যে-ার কোয়ার্টারে চ'লে বাই 


ভোরের আগেই যে আমাদের কাউকে-কাডকে 
বাইরে নিয়ে গিয়ে গুলি করা হবে তা আমরা জানি 


চঞ্জাস্তকারীদের মতে মুচকি হাসি আমরা 
প্রস্পয়ের সঙ্গে কথা বলি ফিশফিশ 

দেখা কষে তোমার সঙ্গে 

ফোথায় বা কখন তা আমর! বলি না 
আময়। পুরোনো ধরন ত্যাগ ক'রে ফেলেছি 
আমর জানি আমরা কী বোঝাতে চাই 


কবিতার ক্লাস 


লেনাউয়ের আবক্ষ ঘুদ্তির তলা 
আমরা বসে আছি শাদা বেঞ্চিতে 


যর! চুমু খাচ্ছি 
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আয় এবনি আহ্বছিক 
কথ! বলছি কবিতা নিষ্ে 


'শামরা কথা বলছি কবিতা নিয়ে 
আর এমনি জানযঙ্গিক চুষু খাচ্ছি 


কবি আযাদের ভেতর দিয়ে তাকিয়ে আছেন বাইয়ে 


তাকিয়ে দেখছেন শাদা বের ভেতর দিয়ে 
রাস্তার কাকয়ের ভেতর ঘিয়ে 


আর এষন অদ্ভুত চুপ ক'রে আছেন 
তর চমৎকার ব্রন্জের ঠোট ছুটো! এটে 


ভেরশাংসের পাকেই 


আমি আন্তে-আতম্তে শিখে ফেলেছি 
কবিতার সত্যি কী কাজে লাগে 


ভালো নয় ঠিক 
রাস্ত। দিয়ে চলেছে এক কফিন 


ওরা আমাকে পাঠায় ঠাকুর! 
নিকোলা উরোশেভিচ হথৎ্চুকে জাগিয়ে দিতে 


অমুক মারা গেছে আমি তাকে বলি 


ঠাকুর্দী একটা চোখ খোলেন 
আর ধোৎ ক'রে বলেন সেই একই জিনিশ চিরকাল 


ভাস্‌কে! পোপার জে ১২ 


'সী নায় ক বল তে! 
বাণ্রধর বিযু কো! 
সাগে ও কখনও করেনি 


পাশ কিয়ে 
গাধার তিনি গুরু করেন নাকের ভা 


সুষ্টির খেলা 


বাচ্চাদের ভুলের আমর! হত ছোটো ছেলেসেছে 
ভেয্শাৎসের কাছেই চার্চে 
টিফিনের লয় খেল! করি 


আমর! ঠিক করি এ হবে টিলা 
আর ও নঙ্গী 


টিলা এগিয়ে আসে ছুই পা 
তার হাত বাড়িকে 


নদী বার ক'য়ে খালে তার হুঙ্থ 
আর ছিশির এক সক হেখ। পাঠিয়ে দেয় 
এক হাত খেকে আনেক হাতে খেকে যাটিতে 


আমরা বাকিয় চেঁচিয়ে উঠি 
বেরিয়েছে ছল 
ছেয়ে গেলি বল 


আর অন্ুনহ ক'রে বর্দি 
খেজাটার প্রধান ভূবিকা যেন আমাদের বেত হনব এবার 


৯৮ 


শা! নৌকো 


টিলাটাও টিক চুডা্ছ.:. 
শাম! এফ নৌকো-গির়ে চড়ায় ঠেকেছে , 


ভের্বশাৎসের কোনো পুরুষ জানে না 
কোখেকে সে এসেছে আকাশপথে 
কিংবা কোথাক্ই-বা দে চলেছে 


কিষিজমাট সুধের লাথে-লাথে 


নে তার পেটের যধো লুকিয়ে রেখেছে মিনার 
আর অপেক্ষা করছে কখন স্লাসে জোর হাওয়া 


আমরা ছোটোরা পথ থেকে তুষার সরিয়ে দিই 
আর আমাদের কাঠের শাঁবল দিয়ে তার কাছে পাঠাই 
পরম্পরবিয়োধী সংকেত 


ভাঙা শিং 


আধার ঠাকুরদা হিলোশ পোপ! নেমাৎস 
কোনে! জন্সমৃকবধিরের চেয়েও 
কম কথ! বলেছিলেন সার! জীবনে 


সেই জন্তেই তিনি জানতেন কেষন ক'রে কাধ দিতে হয় 
বাচ্চা! ধাড়ের তলায় 
আর তাকে তুলে ফেলতে হয় ঘাটি খেকে 


বাছুরট! তার চার পানে 
হাওয়া! আছড়াতো ূ 
শার আকাশ সাড়ে দিতে তে! কতো তানু শিঙে 


টন 


লোকে গড়িয়ে থাকতো! গোল হয়ে ঘিয়ে 
শুে ছুড়ে ফেলতো তাদের পঙডলোঙের টুপি 
আর বুকে ফুশ আফতো! উলটোপালটা। 


আধার শ্বপ্রের যধো আমি ঠাকুর্দীকে অনুনয় করি 
ধলো কোথায় গেলে পাযেো! 
আধাকের পালের প্রাচীন গ্েেবতাকে 


ঠাকুর্ণী দাড়িয়ে থাকেন আধার সামনে বোবা 
মাথায় তার ছটো ভাঙা শিং 


জনা জগৎ 


আমার ঠাকুষা মোম জালিয়ে দিতেন কেকের ওপর 
সাজিয়ে রাখতেন ছোটোঁছোটো কাঠের ফালির ওপর 


আমাদের কুলের যায়! মারা গিয়েছে তাদের সকলের উদ্দেশে 
ফিশফিশ ক'রে কী-সব লন্দেশ বলতেন কেকের ওপর 
আর কারাশ নর্দীর ওপর তারপর তাদের ভালিমে দিতেন 


কালো জলের ওপর পিছলে ভেসে যেতো কাঠের ফালিগুলো 
ছোটো যোষবাতিগ্ুলো প্রাণপণ যুঝতো। সন্ধের আবছায়ায় 
আর নদীয় বাক ঘুরে উধাও হয়ে যেতো! 


ঠাকুমা খুশি হ'য়ে ঘোষণা! ক'রে দিতেন 
যে তার! নাকি নিরাপবেই পৌছেছে 
পরলোকে 


আছি নিজেই একবার গিয়েছি ওখানে 
পাঁধি ধরার ফাদ পাততে 


কাচ 


আবি ব্বন্ত জানভাধ না থে 
যঝরিত উইলোধনে 
আমি শিকার ক'রে বেড়াচ্ছি আমারই পূর্বপুরুষদের 


নেকড়ের আদর 


তেরশাখসের ওপর নেকড়ে-প্রান্তরে 
শুয়ে আছি আমরা! ঘাসের ওপর 


ওর! বলে 
নেকড়েরা সব খুন হয়েছিলো এখানে 
সব নেকড়েই 


শুধু তানের নাম 
বেঁচে আছে জীবন্ত 


সজাগ ঘাসের তলা থেকে 
এক জান্তব প্সেহ এসে পৌছোয় আমাদের কাছে 


আর চেতিয়ে তোলে আমাঙের ঠোঁট 
আর অঙ্গপ্রত্যঙ্গ আর রক্ত 


কোনে! কথা না-বালেই আমরা আঘর করি পরম্পরকে 
মার যুবতী মেয্বে-নেকড়ে আর আমি 


মৃত্যুপুরীতে চেরিগাছ 


ছোট্ট ইন্বোভিৎস। আগবাব। পেয়ে গিয়েছিলো 
এক ষুঠে! চেরি 
খার পাহারার চোখে ধুলে! নিয়ে এসেছিলো শিবিরে 


নব কণ্টাকে গনে ভাগ-ভাগ কয়ে ছিলে ও 
সাধান ছিন অংশে 


আময়া ওকে জিগেশ করি ও কোথায় ফেলেছে বিচিগুলে। 


সে-্সব ও গিলে ফেলেছে 
চটপট পেট ভয়াষে ব'লে 


তার পেটে গজজিয়ে-ওঠ! চেরিগাছের ভালেপালায় 
যে লাল ফল ধরেছে 
তার দিকে আষরা তাকিয়ে থাকি 


আয় তিনজনেই হঠাৎ 
ফেটে পড়ি অইহাঁসিতে 


চরম লক্ষ্য 


লাল ফৌজের় ভু সেনা আমাদের বাড়ির পাশ দিয়ে 
বায়ে নিয়ে যাচ্ছে তাঙের বৃত কষরেডকে 


একটু আগেই আমার যা! তাদের তিনজনফেই 
খাওয়াক্ষিলেন আপেলটার্ট 
আয ভেরশাৎসম 


আধার বাব! মৃত কষর়েডকে পরামর্শ দিয়েছিলেন 
ছাতের ওপর দিয়ে যেতে 
বাতে তারা মেশিনগানের বাকের পেছলে চ'লে যেতে পায়ে 


হেসে উঠেছিলো য়া ক্ষর়েড আলিঙ্গন করেছিলো আমার বাবাকে 
আর অন্য ছজনের সঙ্গে 
বেছে নিয়েছিলো শর্টকাট 


কও 


আহি তাকিয়ে দেখি লাজ ফৌজের লোকদের 


তারা শুইয়ে দেখ তাদের কময়েতকে একটা গোরুয় গাড়িতে 
তার গায়ে আকাবাক রংস্কয়া হয়ক 
গন্ধ বালিন 


পুরুষের কাজ 


ভোরের আগেই ওর। আমাদের জাগিয়ে দেয় 
সার ধ'রে দাড় করিষে ছে 
নির্যাতনশিবিরে 


স্বতার নাম ভাকার মাঝখানে 
বেজে ওঠে জিপসির নাম 


জিপসি তার বেহালাটা বগলে নিজে 
ছেড়ে বায় 
জীবিতদের সার 


যে নাষ ডাকছিলো! সে টিটকিরি দিয়ে বলে 
বেছালাটা আর তার ককখনে! কাজে লাগবে না 


জিপসি সোজ! হয়ে গড়ায় টান-টান 
ভোধার কি ধারণা 


বে সৃতা আমাকে 
আয়ো-তালে! কোনে কাজ দেবে 


১ 


আফিম ফুলের সঙ্গে কথা বার্ড 


সেরশাৎদের কানে বাড়ি ফেরবার লব 
আমি রাস্তা খেকে নেষে পড়ি কুট্টাখেতে 
'খযাফিষ ফুলের মাঝখানে 


নেখস! আন্কুক্পিচ তার মাথায় বেধে নেয় 
একট ধায-করা লাল স্কা্চ 
আর পান পেষেপেছে উঠে ধায় বধাষঞ্জে 


ও ছিলো! লত্যিকাঁর এক আকিষ ফুল 
বার! তাকে দেখেছিলো আমায় বলেছিলে 


আমি তার 


সবুজ বনছরগ্ুলোর কথা জিগেশ করি 
ঘা কোনোদিন অন্কুরিত হয়নি 


অফুরান যৌবন 


আধার ছেলেষেলার বন্ধু গ্যারি ফিরনেইস 
সায়! গেছে 


ভিয়েনা রাত্তাক-র়াজ্তায় 
আছি নিজে কাছ থেকে ছুটে পালাই 


বাড়িঘর গাড়িঘোক্কা লোকজন 


কফোখান্গ ঘে তাকাবে! জানি না 
ভাকাতে পাখি ন। শাহি 


৯ 


প্রতোকের পেছনে আবি দেখি 
এক ছায়া 
তার ছিন গুনছে 


াকাশে তাকাই আহি 


মৃত্যু দাড়ায় আহার ওপর ভুনীল 
কোনো-একরকম অফুয়ান যৌবনের সঙ্গে 
মিলেমিশে এক হয়ে ঘা 


নেকড়েদের সংবাপ 


কুন আর চোরাচালানের কারবারিতে যোষাই 
এক গ্পেজের ওপর 

আমার প্রপিতাষহ ইনিয়! লুক! মোরুন 
খাড়ির মধ্যে দিয়ে পালিয়ে বান 


নেকড়ের! গর্জায় বীপিয়ে পড়ে 
ঘোড়া আর মান্য ছুয়েরই ওপর 


কেউ বন্দুক চু”্লেই 
তগ্ষনি মার পড়বে তার হাতে 
শাসান আধার প্রপিতামহ 


উঠে গগাড়িয়ে তিনি গগর্জে ওঠেন 
লন্বা ল্যাজের দহ্থাদের চাইতেও আরো-হিং 


'মেকড়েরা ভুকরোয় কেদে-কেছে 
আর ক্রষে পেছিয়ে যার ঘোড়াছের কাছ থেকে 
ধাছের কেমন ক'রে যেন পাখ! গিয়েছে 
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কমশ আায়োকষ লীত আর খরো-কষ তুষার 
লাষাকে আধার প্রপিতানছের কাছ খেকে আলাদা কয়ে রাখে 
আমি তায় নেকড়ে-কষ্ঠন্বর আরে! স্পষ্ট শুনতে পাই 


বংশের ধায়াই এই 


এতমিনে তূষি হ'য়ে উঠেছে! সত্যিকার এক নেকড়ে 
ভোষাকে যে কতফাল আমি দেখিনি 

কিদ্ধ আহি তোষাকে তক্কনি চিনে নিতে পারি 
ভেকশাৎসের এক আত্মীয় আমায় বলে 


আধি হোঁছো ক'রে হেসে উঠি 


ভালো ক'রে এ-কখাই তাকে ব্যাথ্যা ক'রে বোঝাবার বদলে 
যেধাকে পে সাধনে দেখছে 

সে আললে এক ভাবুক তঞ্জাতুর জানোয়ার 

যেআমাকে গিলে ফেলেছে 


গোপন রসিকতা 


সন্ধে পড়লেই 
ভেরশাৎনের কযরখনকের। হাষলা করে 
ইয়াবুকা রোছের সরাইটায় | 


তারা হাপতে-ছাসতে খুন হয়ে বায 
মার হয়জা থেকেই হাঁকে ভাকের ছকুষ 
স-গ্জ বদ 
সয়াইওলা নিয়ে আসে ভর্তি গেলাশ 
3৯৪ 


আর আড়াখাড়ি সাজিয়ে ছে ভাগের টেবিলে 
এক গর চওড়া আর এক গঞ্ধ লন্ব 


কবরখনকফের সঙ্গেই 
আধার চোখ পান ক'রে নে 
তাদের গোপন রলিকতা 


নেকড়ে ছায়। 


ওর] বলে আমার প্রপিতামহী 
সেই ডাইনি স্থলতানা উর্লোশেতিচের ছিলো 
মেয়ে-নেকড়ের এক ছায়া 


জোৎল্সা রাতে ককখনো 
ভিনি বাইরে বেরুতেন না 


যাতে কেউ তীর ছায়া বাড়াতে না-পারে 
নিযে যেতে পারে তার গুধক্ষষতা 
“আর মেরে ফ্যালে তাকে ওখানেই 


ওয়া বলে 
আষি নাকি আষার প্রপিতাঞহ্র কাছ থেকেই 
এই চোখ আর এই ভাষ। পেয়েছি 


নেকড়ে-ছায়ার কখ! আমি কিছু জানি না 


চাদের আলোয় সবসষনূ 
ার রৌস্ালোকেও প্রায়ই 
আমি পেছনমুখো হাটি 


ধদি দৈবাৎ 
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আমার পূর্বপুরুষদের সুখোসুখি 


ঞ্রেবেনাৎল পোয়ন্ছানে 
আমাদের পারিবারিক চ্যাপেলে উঠে ঘাই আহি 


কাঠের কপাটগুলো বন্ধ 
তা কিন্ত আমার আটকাতে পায়ে না 


আমার পূর্বপুরুষদের মুখোমুখি হওয়া থেকে 
সমুজের এই শুকনো খাট! 


ধার নান বানা 
তার গুপর তারা মালা-পরা ভেড়াছ চ'ড়ে ঘুরে বেড়ান 


লোকজনের চাইতে 

নেকড়েছের সঙ্গেই তাদের খাতির ছিলো বেশি 
আর সেলাষ ঠকতেন শুধু হূর্যকে 

য়োজ ভোরে আর সন্দের 


চখখিষাখ! শনেয় জাষা 
পরতেন তারা 
আর অভিজাত প্রভৃদের চালে ছেটে বেড়াতেন 


আহি তাদের সঙ্গে দেখ! কয়তে যাই 
গুনতে ধাই ভারা কে আর কী 


শন্যের রক্ষক 


ভেরশাৎস-বেওগাঙ্গের হনে 
এক চষৎকার বৃদ্ধের সঙ্গে দেখা হ'য়ে যায় আবার 


তিনি যাচ্ছেস তৃতীয় স্টেশন 
১৯ 


হাতে যাবার পথে 
তিনি দেখে নিতে পারেন ভুষ্টাখেছ 


খোলা জানল! ছিয়ে তাকান তিনি 
মাঝে-বাবে ঘাড় লেড়ে সায় ছেল 


আর সবসময়েই তিনি উড়ে চলেছেন 
গমের সোনালি শিশের জাষা পরে 
পাকা খেতগুলোর ওপর দিয়ে 


প্রথম ট্রেনেই তিনি ফিরে ধাবেন ভেরশাৎস 
পকেটে থাকবে একমুঠো গষ 
আর টৃপিতে গৌঁজ। থাকবে গমের শিস 
স্বগয় ভ্রমণ 
ইয়াবুকার ওপরে টিলাটায় তোলা 
ফোটৌোতে 
তুমি দেখতে পাবে আমার পািব সঙ্গিনী আর আমাকে 
আমর! হাত ধরাধরি ক'যে আছি 
সে পরে আছে চৌখুপি-কাঁটা গ্রীন্মের জামা 
আয়ার শার্টের আস্তিন গো্টালো 


আমর] পা ফেলেছি টিলার ওপর থেকে 
আধাদের লামনে একই স্তরে আকাশে 


তিরিশ বছর আগে-তোলা। 
উরগা 


ছবির গায়ে 
তুষি দেখতেই পাবে না! লে-কোন্‌ তারার আমরা পৌছে গেছি 


ক্যাষের। আমাদের ধরেছিলো পেছন থেকে 
ভুমি আমাদের মৃখ থেকে 
পত্ঠতেই পাবে ন। কিছু 


ভেরশাৎসের রখ 


যাটি আর বিশ্মরণের আজিম সেই গ্েবতা আমাজের 
ছুই চাঙ্খার মাঝখানে খাড়া হয়ে উঠেছেন 


শী লেকড়ে-ত্কতা 
'আার ধৈধের 
শেষ দানাগুলে। জাবর় কাটছেন তিনি 


হুর্ধ ভার এমন খেলন! থে 
তাকে ছাড়া তিনি কিছুই নন কিছুই ন! 


টান-টান আর উদ্ভত 
প্রস্থাত হয়ে আছে তার পবিত্র খাবাগুলে! 


আহি তাকে যিলতি ক'রে বলি 
আবার যখন তিনি উড়ে যাবেন 
জয়া ক'য়ে যেন মনে রাখেন আমাদের আমর যার! ভেরশাখসের 


নেকড়ের কুলুজি 


বরুভূমিয় জামির গাছের তলায় 
আবার প্রপিতাধহ পেকেছিজেন 
ছুটি নেকড়ের ছান। 
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পাঁধায় ছুই কানের যধ্যে বনিগ্েছিলেন তিনি তাদের 
নিষে এলেছিলেন নিরাপদ খোয়াকে 


তাদের খাইমেছিলেন ভেড়ার ভুধ 
আর শিখিয়েছিলেন 
সমবন্ধলী ভেড়ার ছানাদের সন্ধে খেলতে 


যখন তারা সবল হ'য়ে উঠলে! তিনি ফিরিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন তাদের 
জাহির গাছের তলায় সেই একই জায়গায় 
আর সেখানে তাদের চুমু খেয়ে তাদের গায়ে জ্ুশ একে দিয়েছিলেন তিনি 


সেই ছেলেবেলা থেকে আধি অপেক্ষা কয়ে আছি 
কবে আধার বয়েল 
আষার গ্রপিতাষহের সমান হবে 


তাকে ভিগেশ করবার জন্তে 
এ নেকড়ের ছানা ছুটির মধো 
কোন্ট। জানি 


নেকড়ের চোখ 


আমার নামকরণ করা হবার আগে তারা আমাকে 
ভাইদের একজনের নাম দিয়েছিলো 
যাকে স্তন দিয়েছিলো নেকড়েনি 


সার! জীবন দিদ্দিযা! আঙ্গাকে ভাকতেন 


তার শনে তৈরি হালকাহলুদ শশচ ভাষায় 
নেকড়েছানা 
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গোপনে-গোপনে তিনি আমাকে 
খেছে দিতেন কাচ যাংস 
যাতে আমি প্রধান নেকড়ে হয়ে উঠি 


আহি বিশ্বাস করেছিলুম 
আমার চোখগুলে। জলজল ক'রে উঠবে 


অন্ধকায়ে 


আমার চোখ এখনও জলজল করে না 
সম্ভবত এখনও সত্যিকার অন্ধকার 
নাষতে গরু করেনি 


নেকড়ের চিচ্কে 


শহরের শেষ বাড়িগুলোর চৌহন্দির ষধ্যে 
রাজপথের ওপর তার! ঘোড়াগুলোকে মর! গেখতে পেলো 
একটা ফাকা গাড়িতে জোতা 


আর রাজপথের পাশে এক মালবেরি গাছের তলায় 
সঙ্গাগর বদলে গেলো এক শুভ্র মেষশাবকে 


সারা রাত নেকড়ের নাচলে। 
মাছষের গন্ধ পেয়ে 
গাছটাকে ছিরে-তিরে 


জঙ্ষা লাজের এ নাচিয়েদের সঙ্গে 


দূর কবাকবি করা যেতো পহজেই 
আধার দিদিমা আমাকে বলেন 


হক 


আমি তার নেকড়ে-নাতের দিকে তাকাই 
আর চেষ্টা করি 
তার হাসির রোল অন্যান করতে 


পেছনের বাগানে ছুটে বাই আখি 
তুষারেঢাকা নাশপাতি গাছ বেয়ে উঠি 
আর অভ্যাস করি নেকড়ের গর্গরু 


হারানো লাল জুতো 


আমার প্রপিতামহী সুলতানা উরোশেভিচ 
কাঠের গামলাঘ় ক'রে আকাশে ভেসে যেতেন 
আর পাঁকড়ে ধরতেন বৃষ্টিবওয়া মেঘগুলোকে 


নেকড়ে-মলম এবং অন্ত আরো-লব জিনিশ দিয়ে 
আরো-সব কত রকম 
ছোটো-বড়ো অলৌকিক কাজ করতেন তিনি 


তীর স্ৃত্যুর পরও 
তিনি জীবিতঙ্জের কাজে-কর্মে 
নাক গলাতেন 


তারা তাকে কবর খুঁড়ে বার ক'রে আনে 
সহবৎ শেখাবার জছ্ো 
আর আরো-ভালো ক'রে কবর দেবার জন্ছে 


তিনি শুয়ে রইলেন সেখানে গোলাপি-গাল 
তার ওকের কফিনে 


এক পায়ে তিনি পরেছিলেন 


ভাস্কো পোপার ব্রেঠ ১৩ ২১ 


একট! ছোট্ট লাল স্কুতো 
তাতে টাক! কাদার গাগ লেগে আছে 


রি 


আমার জীবনের শেষ পর্যক্ত আবি খুঁজে বাবে! 
ঠার সেই অন্ত পাটি জুতো! যেটা তিনি হারিয়েছিলেন 


আমার পুৰপুরুষের গ্রামে 


একজন আবাকে জড়িয়ে ধরে কোলাকুলি করে 
একজন নেকড়ের চোখ মেলে আমার দিকে তাকায় 


একজন তার টুপি খুলে নেয় 
যাতে আমি তাকে ভালো ক'রে দেখতে পারি 


প্রত্োকে আমাকে গুধোয় 
আমি কে তা জানো তো। 


অচেন। বুড়ো-বুড়ির। 
ছিনিজ়ে লেক 
আধার স্বতির ছেলেষেয়েছের নাষগুলো 


এককনকে আমি জিগেশ করলুষ 
বুড়ো বলতে পারো 

গিগলি কুরিয়া কি 

বেঁচে আছে 


আরে আমিই তো লে অন্ভজগতের কবরে 
লে উত্বর দেক়্ 


আঙি তার গালে চৌকা যাত্ি আলত্তো 
'বার নীরবে তাকে অস্থনয করি আহার বলে গিতে 
আমিও এখন অব্ধি বেচে আছি কি ন! 


কুক 


সুন্দর কিছুই-ন! 


যেমন লে রোজ সন্ধে ছেঁটে যেতো! ইয়াবুকো। রোড ধংযে 
তেষনিতভাবেই বদি স্তোহিয়া ছেটে হায় আবার 
আহি হয়তো! সহজেই দেখ! করতে পারবে! তার সঙ্গে 


আধি তাকে যনে করিয়ে দেবো 
একজার়গার সে লিখেছিলো 
ভেরশাৎস এক স্ন্দর শহর 


অন্ত জায়গায় 
সমন্তই কিছুই-ন। 


এই ছুই বিবৃতি থেকে 

একটু কারদা খেলিয়ে 

আষি হয়তো সিদ্ধান্ত করতে পারবো যে 
কিছুই-না-ই হুর 

একটু শুভেচ্ছা! থাকলে 


সে মহাকবি মস্ত রসিক পুরুষ 
কয়তে। তা যেনে নেবে 


ক 


রাজপথের ওপর বাড়ি, 
ও 
'লৌহবিতান, 
থেকে 


7] “চিরহরি, থেকে 
আমি রক্ষা করি 


ওরা আবার দুটি 

গোর দিয়ে জেবে ধুলোয় 

ছিনিয়ে ছি'ড়ে নেবে আধার হাসির গোলাপি 
আমার ঠোট থেকে 


'ামি রেখে দিই 

আমার বুকে প্রথম বসন্ত 
আমি রেখে দিই 
আনন্দের প্রথষ আশু 


ওর! আমাকে বিচ্ছিন্ন ক'রে ছেলে 
স্বাধীনতা থেকে 
ওরা হাল চষবে 
আমার আত্মার 


আমি রক্ষা করি 

আমার চোখের মধ্যে আকাশের এই ট্রকরোটুকু 
'আষি রক্ষা করি 

আমার করতলে মাটির এই টুকরোট্রকু 


ওরা কাটছাঁট ক'রে দেবে 

আমার আনন্দের এই তরুণ বিতান 
কাঠের জোয়ালে বেঁধে দেবে 
আধার পানের বুলবুলদের 


ওরা যোটেই পাবে ন! 

জাঘার চোখের এইটুকু রোদ্দুর 
ওয়া কিছুতেই পাবে না 

আমার করতলের এই একটুকরো রুটি 
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সমাধিপাথর* 


পন্থহীনতার 
উত্তোলিত হাত এক 
করতলে শিখা 
আডলগুলোছ শিখা 


শ্বীর্ঘ আগে লে মুক্ত করেছিলো 
পুয়োনে ছিশি স্ুরকে 

বিদেশী ঘোড়ার লাযাজে 
আটকানো 


আজ সে আলো করে দেয় 
হঁয়ালির গুহাগুলোকে 

আমার পাথরের ভূতে 

ঘ। গ্রঙ্থে-গ্র্গে গর্ভ হ'য়ে গেছে 


উত্তোলিত এক হাত 
নির্বাক দেখা কয়ে আমার সঙ্গে 
পন্থহীনতার 
আর আহাকে পথ দেখিয়ে দেয় 
১ 
১ হসনিয়া-হেসেগোতিনায় অনেকগুলো! সমাধিফলকে অ্শমিতিক নকশা কাট! আছে। রাদিম- 


লিয়ার একটি সমাধিকলকে বেখা যায় এক মানুধযৃতি, অভিকায় তার হাতি, আও লগুলে। 
লামজে ছাদে! । তাকে লুধের প্রতীক ব'লে গণা করা হয়। 


৪ 


শাস্তি বহনকারী গান 


যোদ্ধারা সাফ করছে তাদের অন্্শস্ত্ 
আর জাক করছে লড়াইয়ের 

তারা যুদ্ধ জিতেছে আগাঁষীকাল 
তারা যুদ্ধ জিতে যাবে গতকালও 


গায়করা গানকে দিচ্ছে পার্বণের স্থুরা 
মহিমার মেঘ থেকে এনে 

গান যোঝে মাথা ঠাণ্ডা রাখতে 
নিজের কাছেই নালিশ করে 


গানের মধ্যে গায়কেরা সব মুলাবান পাথর 
যোদ্ধারা এক শৌর্ধমন্ন নাগ 
যা! জন্ম দেয় পাথরের আর তাকে খেয়ে ফ্যালে 


গানের মধো গান হলো বাতাম 
অগ্নলিবহ শেষ বাতাস 


যোদ্ধার! উড়ে চলে ঘায় গায়কদের সঙ্গে 


মহিমার নেশামাতাল মেঘে-মেঘে 
আর এমন গান ধারে দেয় ঘেটা তারা নিজেরাই গুনতে পায় না 


২৯৯ 


0 দেয়াল 


9 
দেকলে পঙ্গে চোখাচোখি সোজান্কক্ি 


আমি ছত্রীও নই বিজীগ নই 
আমার কোনো বুখত্ী নেই 


দেগালের লঙ্জে বুকে বুক ঠেকানে। 


আঁষি প্রবলও নই হূর্বলও নই 
আমার কোনে অতিজ্ঞত। নেই 


দেয়ালের সঙ্গে মুখোমুখি সোজাহাজি 


আমি ভালোও নই খারাপও নই 
আমি আছি এক! 


৮ 
আষি বদি ভূইঞ্চোড় ছতাকও হুতুষ 
তার অন্ধকারও ফেটে পড়তে? 


আমি হি হতৃষ ব্যাঙের ছাতা 
তার শান্িও হন্রপাষ চীৎকার করে উঠতো 


আহি বঙগি হতুম বিছযৎশিখা 
তারও ছার পড়তো খুবড়ে হাটু ছষড়ে 


৭৯ 


৩ 
পোড়া! খাস 


কেন তৃষি বঝালসাও উজ্জল 
এই প্রহথারকানী পাথরে 


এখানে আধার তো। কোনে পদক্ষেপ নেই 


ফিরে বাও আকাশ 
তোমার নিজের জায়গার 


কেন তুষি নীল দেখাও 
ষেখের পলেম্তারার ফাকে-্াকে 


এখানে আমার তো কোনো চোখ নেই 


৪ 
আর তুমি 
বৃষ্টির চুল আর হাওয়ার ক! নিয়ে 
তুমিও ফিরে চ'লে যাও 


কেন তুমি দেখ! দাও আমার কাছে 
চুনকাম-করা প্রজাপতির উড়ালে 


এখানে আমার তো কোনো হয় নেই 


দেয়ালের লাষনে 
আমিও ধে দেয়াল হয়ে বাই 


২১১ 


[0 শ্রতিয়েক্ষার১ চোখগুলো 


৯ ৬ 
কুকুর অকথা কুকুর 
যেঘে তোর একটা চোয়াল 
অন্যটা] ধুলোয় 
তুই গিলে ফেলেছিল যা-কিছু আমাদের ছিলো 
মরণের যধ্যে হাতুড়ি পিটে ঘা! আমরা গ'ড়ে তৃলেছি 
তোর টাগরার তলায় 
আমাদের হাড়গোড়ের আগুনে 


তোর ক্ষুধা হেন তোকেও গিলে ফ্যালে 


আমরা যারা টিকে গিয়েছি নগ্র হৃদয়ের বন্ধুরতায় 
ফোথাও কাউকে না-নিয়ে কোথাও কিছু না-নিয়ে 
আমাদের সবকিছু গ'ড়ে তুলতে হবে আবার নতুন ক'রে 


গ'ড়ে তুলতে হবে মাটি নতুন ক'রে আবার 
আকাশ নতুন ক'রে আবার 


কুকুর তোর চোয়াল যেন পচে বায় 


ন্‌ 
স্বৃতিয়েক্কা উঠে আসে যেছে 
স্বর্ষধাদকের সঙ্গে ধোকে 


কৃতিযেস্কা অন্ধ নিজের চারপাশে ঘোরে 
তার নিজের পাড়গুলোও সে খুঁজে পায় না 


১ হ্থতিযেন্ষ! ছেসেগোকিনার এক নদী ; ১৯৪৩এর ফে-জুনে এখানে নাৎসিদের নঙ্গে কষিউনিই 
প্রাতিরোধধাছিনীর একটা প্রচ্ণ লড়াই হয়েষিলে।। 


১২ 


১০ 
এখানে সব আলো যনে বায 
নব অর্থ থকে চুপ ক'রে যায় খেষে যায় সবরাস্ত। 
এখান থেকে সেখানে শুনস্বভা 


আমরা জালিয়েছি বিরাট সব আগুন 
আমাদের ধষনীর পাড়িতে 


এখানে আমাদের পায়ের তলায় কোনে! জমি নেই 
আমাদের মাথার ওপর কোনো পাতালকুঠুরি নেই 
এখান থেকে সে-কোন্থধানে 


এক অসীম পদক্ষেপে বেরিয়ে পড়েছি আমর! সবাই 
একমাত্র এক পদক্ষেপে 

আমাদের নিজেদেরই মাথার নয়ানজুলির মধ্ো দিয়ে 
বেরিয়ে পড়েছি আমাদের ববপ্রের খাদের কিনারে 


৪ 
স্থৃতিয়েস্কা বয়ে যেতে শুরু করে তার উৎসের দিকে 
হুর্ধের দিকে পৃথিবীর চোখের দিকে 
আর পথে কোথাও কিছু দেখতে পায়নি সে 


স্থতিয়েস্কা অন্ধ ফিরে আমে আমাদের অনুসরণ করবে ব'লে 
সে বুঝতেই পারে না এর পরের বার সে কোথায় বয়ে বাবে 


৫ 
আমাদের কাচা মাংস থেকে জন্ম নেয় মাটিপৃথিবী 
মাটির ভেলা থেকে মাটির ডেলায় পাথরের পর পাথরে 
নিশ্চয়তার পর নিশ্চয়তায় 


২১৩ 


আধাষের খাপ! নিশ্বাস থেকে জন্ম নের আকাশ 
প্রশাতির পর প্রশান্তিতে তারার পর তারায় 
দিগন্ভের পর দিগন্তে 


আযাঙের শক্তি বড়ো হয়ে ওঠে পর্বতে নক্ষত্র গুলিতে 
আমাদের স্কধ1 বড়ে। হ'য়ে ওঠে বিতানে যষতায় ফুলে 
আমাছের স্বাধীনতা বড়ো! হ'য়ে ওঠে সীষাহীন দূর-দৃশ্ধে 


কমেই আয়ো! আরো কিছু-একট! হয়ে উঠি আমরা 
কিছুই-ন। গামাগ্গের কাছ থেকে কোনোকিছুই ছিনিয়ে নিতে পারবে না 


৬ 
স্থতিয়েক্কা বঙ্ছের ফতে। বায়ে যায় আমাদের হাড়ের বধ দিয়ে 
বয়ে যা লাল-সব ফুলের মধ্য দিয়ে 
আমাদের হৎপিণ্ুই তার সষাপ্তি 
আবাদের হংপিগুই তার উৎম 


স্কতিয়েক্কা হ'য়ে ওঠে এক শৃর্ধপাখি 
তার চগ্চতে কালে! কুকুরটি 


২১৪ 


0 রাজপথের ওপর বাড়ি 


৯ 


আমাদের বাড়ি সেই রাজপখের ওপর 
যে যোগাযোগ খটিয়ে দেয় প্রথম হৃর্ষের সঙ্গে শেষ সতের 


আযাদের সোনালিহাত কালে নির্তিই 
স্বয়ং ছিলে। তার স্থপতি 


যনে হয় সে তেবেছিলো। একটা আকাশ-সেতু 


তেবেছিলো হৃর্ধের ভার়সামা 
কিন্তু সে একটা বাড়ি হ'য়ে উঠলো 


২ 
সেই থেকে রাঙ্পথে সার ধ'রে বেরিয়ে এসেছে দানোরা 
এসেছে আপদবাজের! আর বন্নিষধাতারা 
আর হৃুর্ধব্যবসায়ীরা 


বাড়ি তার সৌন্দর্য নিয়ে উধাও হয়ে বায় 

মাটির আর আকাশের যুদ্ধের মধ্যে 

অন্ধকারের দাতকিড়মিড়ের মধো খাপা চীৎকার-তোল। আলোর মধ্যে 
ছাদে স্কুরের ধুপধাপ শঝের যধ্যে 


তত) 
মাঝে-মাবে মাটি থেকে ছিটকে আলাদ! হ'য়ে যায় আকাশ 


বাড়ি আবার দেখা দেয় রাজপথে 
মেখা দেয় তার সৌন্দর্ঘ নিয়ে 


১৪৫ 


ঠিক যেষন এক আকাশসেতু 
টিক যেন এক সৃহের ভারসান্য 


নন 
রাজপথ ভার নিজের কাজ নিযে ব্যান থেকে বায় 
পরখ পুর্ধের সঙ্গে শেষ সুধের যোগাযোগ ঘটিয়ে দিকে 


ধু কেবল হাওয়ার 


ধারা বাড়ির চারপাশে চাকরি করে 
পোড়া শিগ্ার গন্ধ তাড়িঘধে বার ক'রে জেয 


বট 


0 হাওয়াষোরগ' থেকে 
লাল পেতলের বাজনদারের! 
-আছ্িরান ফান ডের কাই জার মার্টিন মুই-য়র জন্কে 


ওরা তেলরঙ যেখে বাজার 


রঙ্গকৌতুকী সাজ প'রে নেয় ওরা 


কাল্পনিক সব সময়ের 


আমাদের অবাধা শব ছেলেপুলেছের কোনো শ্বতি নেই 
নেই উত্তরাধিকার-পাওয়! কোনো পাপ 
তাদের জিভে নেই কোনে! মোহর 


তার! গান বাজায় আমাদের তরুণ পিতামহদের 
আর আরো তরুণ পিতামহীদের 
আর গায় ওঠে! সবাই বু্থক্ষাকাতর ছেলেষেয়ে 


আর নাচেআরগানকরে 
আর কখনও ভয় পায় ন! 
তার। গাণ বাজায় শেষেও 


তাদের ঘিরে পড়তে থাকে 
কাগজের বাস্তিয 

আর নতুন-গড়া 

অদৃষ্ঠ শেকলগুলো! ভেঙে যায় 


ভাস্‌কে। পোপার শ্রেষ্ঠ ১৪ ২৯৭ 


লোনসার ভেরী 


য়োজ রাতে 

হধারাত আর বারোটার যো 

তিন সমুত্র দেখা করে পরস্পরের সঙ্গে 
নগরীকে আন করাতে 

যে-নগন্ীর জন্ম দিয়েছে ভারা 


ভায়া ধোয় তার দেয়াল 
স্তরের পর স্বর জমি আর মশলা 
খর সব কালের সব ভুল 


রোজ ভোরে নগরী ঝকঝাক ক'রে ওঠে 
এখনকার শেষহীন লীলে 
যখন সে দেখা দিয়েছিলো! প্রথম ঠিক সেই মুহূর্তের মতো! 


আমি ফু দিই সোনালি ভেরীতে 
এখানে আমার বন্ধুদের ধন্যবাদ দিতে 


এই দখ্টটির জনে 


পাথরগুলোকে প্রণয়নিবেদন 
-বঅত্তণভিয়েো পাস্‌কে 


কুষারী পাখরদের গর্ভ থেকে 
গওলমেকরা নিয়েছিলো খালি হাতেই খগুপাথর 
বির দেবতার প্রাসাঙ্ বানাবে ব'লে 
পাখরগুলোর জন্তে লালসা ছিলো ওদের 


২৯৯ 


শুনেছিলে! তাদের পপ কর! ধনী 
আর গাল আঙর করেছিলো গাল 


লাঠির গায়ে আগ্নেঘ়শিল! বেধে 
তারা পাথরের গর্ভে গড খুঁড়েছিলো৷ কত 
আর ভ'রে দিয়েছিলো সে-সব হাড়গোড়ে 


ভেজ। ষাটির জিহ্বায় 
তারা জড়িসে দিয়েছিলো ক্ষতস্থান 


আগুন রেখেছিলো তাদের 
গরম ক'রে দিয়েছিলো! পাথরের উরুগুলো। 
আর ঠাণ্ডা! জল ছিটিয়েছিলো তাদের ওপর 


প্রণয়ের এত-সব প্রমাণের পরে 


পাথরর! নিজেদের কাছ থেকে খুলে গিয়েছিলো 
আর জন্ম দিয়েছিলো খণ্ড পাথরের যেষন আকুতি তার। কামন! করেছিলো 


১৪ 


0 ছোটো বাক্স 
ছোটো! বাক্স 


ছোটো বাক্স তার প্রথম দাত পায় 
আর তার ছোটো দৈর্ঘ 

তার ছোট্ট প্রসার তার ছোট্ট শৃন্ততা 
আর বাকি-সব যা-ঘা তার আছে 


ছোটো বাক্স বড়ো হ'তে থাকে 
যে-দেরাজটির মধো সে ছিলো! 
মে তখন খাকে ভার মধো 


আর ছোটে বাজ্স বড়ো হয় বড়ো আরো-বড়ো। 
খন তার মধ্যে আছে ঘরটা 

আয় বাড়িটা আর শহর আর দেশ 

আর সেউ জগৎ আগে যার মধ্যে সে ছিলো 


তার ছেলেবেলাকে মনে পড়ে ধায় ছোটে বাঝর 
আর তীত্র-বিশাল কামনায় 
আবার সে ছোটো বাক হয়ে যায় 


তখন ছোটো বাকার মধ্যে 

সারা জগত রয়ে গেছে খুদে মাপে 

সহজেই তাকে পকেটে পুরতে পারো তুমি 

সহজেই চুরি করতে পারো! সহজেই হারিয়ে ফেলতে পারো 
ছোটে বাজ্সর যত্বু নাও 


ইক 


ছোটো বাকসর কারিগররা 


ছোটে! বাঝ্সকে খুলো৷ ন। 
আকাশের টুপি খ'শে পড়ে বাঁবে তার মধ্য থেকে 


কোনে। কারণেই তার ভালা বন্ধ কোরো না 
লে চিরস্তনতার পাজামার প্রান্ত কামড়ে ধরবে 


তাকে মাটিতে ফেলো না 
তার ভেতরে স্ধের ভিমগুলে। ভেঙে বাবে 


তাকে শৃন্বে ছুড়ে না 
পৃথিবীর হাড়গুলো ভেঙে বাবে তার ভেতরে 


তাকে হাতে ধ'রে থেকে ন। 
তারার তাল তার মধো ট'কে যাবে 


কী করছো তুমি ভগবানের দোহাই 
তাকে একবারও চোখের আড়াল হ'তে দিয়ো না 


ছোটো বাক্সর বাসিন্দার 


ছোটো বাক্সর মধ্যে ছুড়ে দাও 
এক পাথর 
তুমি বার ক'রে আনবে এক পাখি 


ছুড়ে দাও তোমার ছায়। 
তুমি বার ক'রে আনবে সুখের জাম! 


ছুড়ে দাও তোষার বাবার শেকড় 
তৃষি বার ক'য়ে আনবে ত্রদ্ধাণ্ডের চক্রনেষি 


১১৬, 


ছোটে? বাক্স তোষার জন্ত কাজ করে 


ছোটে! বাস্মর যধো ছুড়ে গাও 


এক ইছুর 
তুমি বার ক'রে আনবে এক খরথর পাহাড় 


ছুড়ে দাও তোমার জননী মুক্কো। 
তুষি বার ক'রে আনবে শাশ্বত প্রাণের পেয়ালা 


ছাড়ে দাও তোষার মাথাট। 
তৃষি বার ক'য়ে আনবে ছটো' 


ছোটো বাজ্স তোষার জন্ব্ কাজ করে 


ছোটে? বাজর শত্রুর! 


ছোটো বাকার সামনে কখনও হ্ুয়ে অভিবাদন কোরো না 
সবকিছুই তার মধ্যে আছে ব'লে অনুমান 
তোমার তার! আর তস্ক-সব তারা 


তার শৃক্ততায় 
নিঃশেষ করে ফ্যালো নিজেকে 


ছটেো! নখ বার ক'রে আনো তার ভেতর থেকে 
আর যালিকদের ছাও তা 
কামড়াতে 


তার বাবখানে একটা ছ্যাদা কয়ে দাও 
আর গুজে দাও তোষার শিশ্ 


১৬৬১৫ 


ওয়ে ফ্যালে। তাঁকে নির্যাণের নকশায় 
আর তার কারিগরদের চাঁষড়ায় 
আর তুই পায়ে খুব ক'রে যাড়াও তাকে 


তাকে বেধে দ্বাও বেম্ালের ল্যাজে 
আর তারপর তাড়া ক'রে ধাও বেরালকে 


ছোটো বাক্সর কাছে কখনও হয়ে! না 
যদি নোও 
তো জীবনে আর-কখনও নিজেকে খাঁড়া কয়তে পারবে না 


ছোটে বাক্সর বলিরা 


এমনকা স্বপ্রেও 
ছোটো বাঝসর সঙ্গে 
মাখাযাখি কঠিনহি কোরো না 


একবার যদ্দি তাকে দেখেছে! তারায়-তারায় ভরা 
তো। জেগে উঠে দেখবে 
বুকের মধো নাআছে ধুকধুকি না-আছে আত্মা 


যদি একবার তার চাবির ফোকরে 
জিভ ঢুকিয়েছো। 
তো জেগে উঠে গ্বেখবে তোমার কপালে এক গর্ত 


একবার ধার্দ তাকে দাতে কাষড়ে 


গুঁড়ো ক'রে ফেলেছে। 
তো! জেগে উঠবে এক চৌকো মাথা নিয়ে 


৯৩ 


ঘধি একবার তাকে ফাক দেখেছে 
দো জেগে উঠবে 
পেটভতি ইদুর আর পেরেক নিষে 


যদি ্বপ্রেও কোনো ফঙিনহি করে! তৃষি 
ছোটো বাক্সর সঙ্গে 
তাছ'শে বরং আর দ্জেগে না-উঠলেই ভালো! করবে 


ছোটে বাজ্সর বিচারক! 
- কাল বাক্স ওক্যোইচ.কে 


কেন তাঁকিছ্ে আছে! ছোটো বাবর দিকে 
যে তার শুন্ততণয 
ধরে রেখেছে সারা জগৎ 


ঘঙ্গি ছোটে বাজ ধরে রাখে জগৎকে 
তার শৃন্তভাম 

তবে অপজগৎ 

ছোটো বাক্সকে ধ'রে রাখে তার অপহাতে 


কে কামড়ে ছি'ড়যে অপজগতের 'পহাতকে 
আর সেই হাতে আবার আছে 
পাচশে। অপআ ডল 


ভোষার বিশ পাটিতে 
তাকে কামড়ে ছি'ড়তে পারবে 
ব'লে বিশ্বাস করে৷ বুঝি 


নাকি তৃষি অপেক্ষা ক'রে আছো 


০১০১৫ 


ছোটো। বাক্স কখন 
উড়ে এসে ঢুকে পড়ে ভোষার সুখে 
এই জন্তেই কি তৃমি তাকিয়ে রয়েছে? 


ছোটো বাষ্সর বন্দীরা 
খোলে ছোটে! বাব খোলে! 


আমরা তোমার পশ্চাঙ্দেশে চুমু খাই আর ঢেকে দিই 
চাবিফোকর আর চাবি 


সারা জগৎ কুঁচকে প'ড়ে আছে তোমার মধো 
সবকিছুর সঙ্গেই তার চেহারার মিল 
শুধু নিজের সঙ্গে ছাড়া 


কোনো শ্বচ্ছগগন জননীও 
তাকে আর চিনতে পারবে না 


জং তোমার চাবি খাবে ক্রমে 
থাবে আমাদের জগৎ আর ভেতরে আমাদের সবাইকে 


আর শেষ পর্ধস্ত তোমাকেও 


আমর! চুমু খাই তোমার চারপাশ 
আর চারকোণ! 

আর চব্বিশটা পেরেক 

আরো যা-যা তোমার আছে 


খোলে ছোটো বাষ্ম খোলো 


৫ 


স্থোটে। বাসর শেষ সংবাদ 


ছোটো বাক যে নিজের যধে ধংয়ে রেখেছিলো আন জগৎ 
নিজের পরেছে পণড়ে বায 

খায় জন্ম ছেয় 

আয়ো-একটা ছোটো! বাজার 


ছোটে বাজ্সর ছোটো বাবঝও 
নিজের প্রেষে পড়ে যায় 
আর জন্ম দেয় 

আরো-একটা ছোটে বাক্সর 


আর এইভাবেই চিরকাল 

ছোটো বাঝার যধাকার জগৎ্টার 

থাক উচিত ছিলে। 

ছোটো বাক্সার শেষ বাক্সটির ভেতরে 

কিন্ত ছোটে বাকগুলোর ছোটে! বাঝ্সর কেউই 
ভার ভেতরে নিজের প্রেমে পড়েনি 


পড়যে কি তবে শেষ জন 


দেখা বাক এবার তৃষি জগংটাকে পাও কোথায় 


১৬৩০ 


আগুন নিয়ে খেলা 


ভাস্‌কো। পোপা জল্পেছিলেন ( ১৯২২) উত্তর-ইউগোলাতিয়ার বানাৎ প্রদেশের 
গ্রেবেনাৎস-এ ৷ সরকারিভাবে তিনি প্রধানত দর্শন আর ইতিহাস পড়েছিলেদ 
যেওয্রাঙ্। ভিয়েলা আর বুখারেস্ট বিশ্ববিদ্ালয়ে ; তবে, ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধ যখন 
গুরু হয় তখন তার বয়েস মাত্র সতেরো, আর সেই সময়ে পূর্ব-ইওরোপের 
ছোটো-ছোটো। দেশগুলোর কাছে নাৎসি যুদ্ধের বিভীষিকা, প্রাত্িয়োধ আন্দো- 
লনের ছুর্ঘঘ রোখ আর যাযাবর জীবনের নিতা অনিশ্চয়তা ছাড়া আর-কোদ 
বিশ্ববিস্ভালয় খোল। ছিলো, জানতে ইচ্ছে করে আমাদের । 

ভাস্‌্কো পোপা এখন থাকেন 'শ্বেতশহর? বেওগ্রাদে। শুধু-যে একটি বিখ্যাত 
প্রকাশনা সংস্থারই তিনি সম্পাদক, তা নয়--লাবীয় আআকাডেমি অভ্ড সায়াব্দেস- 
এরও একজন সক্রিয় সাদশ্ত। পোপার কবিতা পৃথিবীর নানা ভাষায় তর্জমা 
হয়েছে - এমনকী বাংলাতেও এর আগে পোপার কোনো-কোনো কবিতা 
বিভিন্ন কবির অন্রবান্ধে বেরিয়েছে! এই সংকলন অবিশ্টি বাংলায় পোপার 
একটা পূর্ণাঙ্গ পরিচয় দেবার প্রথম চেষ্টা । এর বেশির ভাগ অন্ুবাদই গত দশ 
বছরে 'হরবোলা” কালপুরুষ “মাজকালপরশ্', 'অন্নবাদ পত্রিকা” “ঈগল”, 
পরিচয়” ইত্যাাদ সাময়িকপত্রে প্রকাশিত হয়েছে। এই অন্গবাদগ্ুলে তৈরি 
করার সময় বোব! ওরফে ল্লযোদান স্েপানোতিচের অবিরল সাহাধা মিলেছিলো, 
বোবা] নিজে ইউগোল্লাভ, সাববীয় তার মাতৃভাষা, তিনি নিজে ইংরেজিতে ইভান 
লালিচ অনুবাদ করেছেন, অতএব অনুবাদের নানান সমস্য! তার অগোচর 
ছিলো না। পোপার কবিতার ব্যাসকৃটের জট ছাড়াতে তার মন্তব্য ও আলোচনা 
সত্যি খুব কাজে লেগেছিলো ' শেষ পর্বস্ত অবস্ত এই অনুবাদের সব দায় আমার 
- কারণ আমাদের আলোচনা প্রধানত চলেছিলে৷ ইংরেজিতে, আর এই পাঠ- 
গুলে তৈরি হয়েছে বাংলায় ; তাছাড়া পোপার ধাধ। ও হেয়ালি, ক্রীড়াকৌতুক 
আৰ ব্যালকূটের জট হয়তো সত্যি-সত্যি লব জায়গায় খোলা যায়নি। তবু আমি 
যতদূর-সম্ভব চেষ্টা করেছি পোপার কবিতা কীভাবে আমাদের মধ্যে কাঁজ ক'রে 
যায়, তার একটা! পুরো আভাস দিতে । 


বি 


১ 
দ্বস্টিপরীক্ষা 


দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরে পূর্ব-ইওরোপের কবিত। আমাদের তাক লাগিকে দিয়েছে : 
পোঁলাণ্ডের চেশোয়াতি ফিউশ ( ১৯৮০তে নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন তার 
কবিতার জন্তে ), ভাদেউশ কজেভিচ, ভ.বিগ নিয়েত হেরবেট । হাঙ্গেরির ইয়ানোস 
পিলিন্শ.কি, ধাকে মনে হয় আঘ্তিল ইয়োক্েফ-এর সতাকার উত্তরন্রি ; 
চেখোজোভাকিহার মির়োযাত হোলুব , ইউগোল্সভিয়ার ভাস্কেো। পোপা, 
হিয়োজাগ পাতলোভিচ, ইভান লালিচ- এযনি পর-পর অনেক লাষ যনে পড়ে 
ধাষে আমাদের | ছাধ্প মাগভল £ন্ৎসেন্লবারগার ঠার বিশ্বকবিতার সংগ্রহে 
এদের শুধু প্রধাণ স্থানই দেনশি-তিশি নিঙ্জে এদের কবিতা আলেষান ভাষায় 
তর্জমাও ফরেছিলেন। 

নাৎশি ঘুঙ্ছের বর্ধর বিভীষিকার মধে যার কৈশোর ও প্রথম যৌবন কেটেছে 
তাঁর পক্ষে যে মার-কোনোদিলই কোনো সরল ও অপাপবিস্ধ পৃথিবীতে ফিরে 
ধাবায় জো নে, এট! এই কবিদের সকলের লেখা প'ড়েই বোঝ! ধাবে। “বল, 
বইয়ের প্রথম কবিতা পপরিচয়*-এর যধেই তিনি হিত দিয়েছিলেন কী হবে 
ঠার প্রধান হুশ্চিন্তা, ক ভার দাশলিক ভূমিকা, কোন বিস্ময়কর অপ্রত্যাশিত 
চষকপ্র্থ ছে তার কবিজায় নানা অর্থের সংঘর্দণে আগুন ধরিয়ে দেবে : 


ফ্যানাকে দিশকিয়ে ন। ভুমি আকাশের খিলান 
মামি পেলছি না 

কোনো পিপানু টাগরার বিলীন তুমি 

কমার সাথার পর 


আপ্তরিংক্গর ফিতে 

দোহাই জড়িয়ে যেয়ো না আমার পায়ে 
আমাকে তুলে দিয়ে চ'লে যেয়ো ন 
এক জাগ্রত জিহবা ভুমি 

এক সাতচেহ! জিবন! 

জমার পহক্ছেপের তলায় 

জামি হাচি ন 


৮৬০০ 


জামার নিস্পাপ খবামগ্রস্থান 

জামার ধমআটকানো। খ্বাসক্রিয়। 

তোমর! আমাকে নেশাতুর ক'রে ভূলে না 

আমি আগে খেকেই ব'লে দিতে পারি জানোয়ারের ফোশফ্চোশ 
আমি খেলছি না 


ঘটনতে পাই চিরচেন! খন্ডের ঘা 
দাতের ওপর দাতের প্রত্যাঘাত 
আমার সবাঙ্গে টের পাই চোয়ালের জাধার 


তাতে আমার চোখ খুলে বায় 
আমি দেখতে পাই 


দেখতে পাই 
আমি স্বপ্প দেখছি ন। 


চেশোয়াভ মিউশ চৌকাঠে উপুড় শুয়ে থেকে দেখেছিলেন কীভাবে নাতনি 
বন্দুকের গুলি তার আশপাশে রাস্তায়-দেয়ালে ছিটকে পড়ছে, ছিটকে দিচ্ছে 
ছড়ি-পাথর-কা্, মার তখন তার মনে হয়েছিল! কেন বেশির ভাগ কবিতাই 
এই পৃথিবীর বাচা-মগ্রার উপযোগী পয় - এখানে আখছার মাগ্ষই যানষকে মারে, 
হানে। শ্রেণীসংঘাত, উপনিবেশিক তাবাদ, পু'জিবাদের আভ্যন্তর সংকট তার 
সঙ্গে বেশির ভাগ কবিতারই কোনে। নম্পক নেই ব'লে তার মনে হয়েছিলো 

আর তাই তাদের কবিতা যেন কবিতারই এক অরনিপরীক্ষা- এর! যেন 
হাতে তুলে যাচাই ক'রে দেখতে চাচ্ছেন তাদের নিজেদের কবিতা কতখানি 
জীবনের যোগ্য, কতটুকু খাটি । কা সেই পরম্পরবিরোধী এতিহাসিক টান ও 
আততি তাদের অভিনিবেশ, দৃরিভঙ্গি ও রচনাশৈলী গ'ড়ে দিয়েছে, তা এখন 
বুঝতে-পার! কারু পক্ষেই যোটেহ শক্ত নয়। সভ্যতার সব বিপর্ধয় ও বিশৃষ্থলার 
জটলার মধ্যে সত্যি কী ঘ'টে চলেছে, অন্ত অনেক দেশে খুব সচেতন ও সজাগ 
না-হু'লে কবিরা তার ভাঙাচোরা। তেড়াবাক! কতগুলে! আভাসই শুধু পান, কিন্ত 
পূর্ব-ইওরোপের দেশগ্জলোজ্ধ কবিদের বাঁচতে হয়েছে তারই যধ্যে-- এ-বিষয়ে 
সম্পূর্ণ সজাগ না-হ*য়ে তাদ্দের উপান্গ ছিলে! না। তাদেউশ রুজেতিচ ঠার একট! 
ছোট্ট কবিতার এটাই চষৎকার ফুটিয়ে তুলেছিলেন : 


৬১০ 


কিলো তার কত দুখ 
অন্ীতের যত কি 

কী হহৎ গাছ দেন এ-বাগৎ 
খর সভার শিপু সবই 


কী কোলাবে। বলো তুষি 
এ-গাঞ্ের ভালেন্ডালে 

তারই তে! চূড়ায় লোহার সুবল 
বরেছে বাদলতালে 


ছিলো তারা সবই হুম্ব 
আতীতের ধত কবি 
গাছটিকে ঘিরে নেচে অস্টির 
"ছারা ঘেন শিশু সবই 


ক ফোলাহে! বলো তুমি 

এস্গাছের ভালেন্ডালে 

শিকড় পোড়া, সে নয় কোলে তোড়া 
হল্দ-চুরের- ডালের 


ছিলে! তার সবই সুখী 
অতীতের ধত কৰি 

কের পাতার হিন্দোলে তার 
গান গেয়েছিলো সবই 


অথচ এ-গাছ পাতে 
মড়মড় ক'রে ও৫ 


ষেহেতু অন্ধীর় শরীর কৃজলে! 
ডাল থেকে মংকটে 


সম্ভাবনা! ছিলো, ফেষন হয়েছে শুধু অভীতে নম্ম এখনকার পশ্চিষ-ইওরোপেই, 
কবিতা এর মধ্যে হ'য়ে উঠবে হতাশ, উদ্ভট, কিমাকার, অর্থহীনতায় ভরপুর, 
হাল-ছেড়ে-দেক়া। সম্ভাবনা ছিলো, যেন ভেবেছেন কিঘিতিবাদী বা অন্তিত্ব- 
বাদীদের একটা দল, এটা ইতিহাসের সংকট নয় -- জীবনেরই সংকট । কিন্তু লব 


হই 


বিভীহিক। নব আতঙ্ক লব্বেও ঠিক তার উলটোটাই হয়েছে পূর্ব-ইওয়োশে। এই 
কবিদের কবিত! হ'য়ে উঠেছে লাহসী -- এমনকী ছুঃসাহসী -- স্পর্ধায় অহ্যিক্ষায় 
টান-টান- আর তাই অনেক বেশি মানবিক -+ অনেক বেশি সজীব ও সজাগ 
সতা। নিপিগ্ু, নিরাসক্ত, বিশ্লেষপপ্রিয়, দূর-থেকে-দেখা! কোনো ব্যাপার নয়, যেহেতু 
তাদের বাচতে হয়েছে সর্বনাশের ঠিক মাঝখানে ; দেশের ষাছষের সব ঢৃংক্ষখের 
সব অভিজ্ঞতার শরিক তার।-. আর তাই এই কবিতা লার। দেশের তিক্তবিতিক্ত 
অভিজ্ঞতার মধ্যে হা-ধর্মী হজনশীল সাড়া । তার ফলে নিছক প্রাতিশ্িকতার 
ঘোরপ্যাচে এ পথ হারার না, ঘুরপাক খায় না অহংসর্বন্থ চৈতন্তের চোরাবালিতে 
-এর আড়ালে দেখ! ধায় সার! দেশ ও দেশের যাছ্ষের চেতন । সাধারণ 
মান্য কীভাবে বেঁচে থাকে, তার লব আবেগ ও অন্ভৃতি দপদপ করতে থাকে 
কবিতায় : কবিতার "আমি" হ'য়ে ওঠে, না, কোনো একবচন নম্ব,-" বছবচন *. 
ধকাবদ্ধ বছর কঠন্বর। মানুষ কষ্ট পায়, জখম হ'য়ে আছে রক্তাক্ত, দেশ ছিঙ্ন- 
ভিন্ন, বিদেশী পদানত কিন্তু ইতিহাসের এই অধ্যায়েই ইতিহাসের শেষ নয়, 
এরও মধ্যে মানুষ বেচে থাকে । সে বিভ্রষের শিকার কখনও, সে এত ছূর্বল 
ভঙ্গুর পলক যে নিমেষে চুরমার হ'য়ে যেতে পারে, এমনকী সাষয়িক ছ্বিধা-সন্দেহ 
অনিশ্চয়ের্র কবলে সে অস্থির দোলে _ কিন্তু তবু সে বেচে আছে, বেঁচে থাকতেই 
চায়। এই উৎকাজ্ষাই তার সবচেম্ে মূল্যবান- কিংবা হয়তো একমাত্র - 
প্রচেষ্টা । সে জেনে নিতে চায় এই বিশ্বরচনার় ভেতর তার স্থান কী, কোথাতর 
এবং কেন। এটাই বিভীষিকার বিরুদ্ধে তার প্রতিবাদ । কিন্ত গলার শ্বর খাদে 
নাষানো, সবকিছু যেন কমিয়ে বল1- অথচ তবু এখন - এখনই -- খধি, যনীষী, 
দিশারী - সময়ের চোরাবালির আবর্ত ও বিপরীত টানের মধ্যে গ্রবক্তার তো 
নিশানা স্থির ক'রে রেখেছে অবিচল । সমস্ত বিভীষিকা ও বর্বরতা সম্বন্ধে সজাগ 
বলেই জগৎ সম্বন্ধে কোনো মিথা। বিভ্রম বা মোহ নেই আর, কিন্তু ভাই ব'লে 
মোটেই ছিঙ্জান্বেধী দুর বিশ্বনিষ্দুক নদ্র-বরং বেদনার-মষতার-অন্কম্পার 
গরীয়ান স্পন্দন ও বোধ এখনও অটুট । সব প্রতিকূল অবস্থা সত্বেও কোনো 
জন্তর মতে! দেয়ালে পিঠ-ঠেকানো। এক সরল সাহস ভাগের রচনায় গর্ব ও গরিম। 
এনে দিয়েছে । কষ্ট পেয়েছে অস্তিত্বের সবকিছুই : হাত-পা-মুখ-কান-চুল-শরীর 
আর আত্ম।-"কিন্ত ভাই বলে এই কবিতা কিছুই হারিয়ে ফেলতে বিকিয়ে 
দিতে নারাজ; নিজের কাছেই অচেনা হ'য়ে গিয়ে আত্মবিচ্ছিষ্নতাবাদীর তনিমা 
ও কণ্ঠন্বর সে কিছুতেই বেছে নেবে ন। আর তাই £ 


তান্কো পোপার পরে ১৫ ২৩ 


কোনো ভবদুয়ের চেয়ে ঢের বেশি স্বাধীন, হে মযারাখনে দৌড়েছিলো। কোনো উতর চর সুনিখাদির 
চেয়েও অমেফবেশি স্বাধীন একজন গএ্রহদাত্রী । 
( না-হু'গে ) কধিত। না-লিণে ঘেউ-ছেউ করলেই যানাতে! বেশি কিবা সান কানসিক্কো অথবা 


প্রাহার না-খেকে খাক। যেতো কুউরোগীর আমে _ 
বলতে পেয়েছেন নিয়োসাত হোলুষ । 

আর তাই দেশপ্রেষ ছায়ে উঠতে পারে তাদের কবিতার বিষয় । একসময়ে 
পশ্চি্-ইওরোপ আবাদের ভঞ্িয়েছিলো, তারা যখন উপনিবেশগুলে। দাবিকে 
রাখছে পাষের তলায় বিশেষ ক'রে তখন, যে দেশপ্রেষ কবিতার বিষয় হয় না 
আয়। সে নাকি খর্ব ক'রে আনে বিশ্বমানবকে। তাকে বন্দী করে রাখে সংকীর্ণ 
অমানবিক কোনো গণ্ডির যধ্যে ! যেন দেশপ্রেষের সঙ্গে কোনো! বিরোধ আছে 
বিশ্বের! যেন শেকড় ধদদি না-ই জাল! থাকে, তবেই আমরা হ'য়ে উঠবো 
বিশ্বনাগরিক ! কিন্তু “কোনো ভবঘুরের চেয়ে চের বেশি স্বাধীন, যে ম্যারাথনে 
দৌড়েছিলো? ৷ ম্যারাখনে দৌড়েছিলো, দেশ বীচাবার জন্কে। এদের কবিতা, 
তাই, এই ম্যারাখন দৌড়ের অন্য-এক, আধুনিক, মরীয়া সংক্করণ। 

বয়ঃসন্ধি কেটেছিলো যুদ্ধে, আর পরিচয় ছিলো পরাবান্থব কবিতার সঙ্গে, 
আর নাৎসির! লক্ষ-লক্ষ লোককে পাঠিয়েছিলে। নিধাতনশিবিরে, গ্যাসপ্রকোষ্ঠে, 
বিছাতাহত কাটাতারের বেড়ায় । এটাই সেই অন্ক, ধা এই কবিতাকে তৈরি 
কংরে দিয়েছে, তৈরি কারে দিয়েছে এই ম্যারাথন দৌড় । অশভিয়েকিম বা 
আউশভিচ নিধাতনশিবিরে গিষে আমি নিজের চোখে দেখেছি কোনো ঘরে 
হাজার-হাঙ্গার চশমা, কোথাও-ব। বাচ্চাদের পায়ের মখমলের বা নরম চামড়ার 
তোর পাছাড়, কোথাও আছে মানুষের চবি দিয়ে তৈরি-করা সাবান, যাহবের 
চাষড়ায় তৈরি শামাদানের ঢাকা, মাহগষের চামড়ার পার্চষেণ্টে ছাপানো 
“লোছেনগ্রিন' অপেরা অথবা মালষের চুল দিয়ে তৈরি ঝাড়ন; দেখেছি গ্যাসে 
যরতে ধাবার আগে সেই মানুষই - ছোটো-বড়ো কিশোর-কিশোরী বৃদ্ধ-বৃদ্ধা।- 
একেছে ছবি, লিখেছে গান-কবিতা। তারপরে কতদিন আমি ঘুমোতে পেরেছি 
কি পারিনি, সে-প্রশ্ন অবান্তর । কিন্তু ধাদের কৈশোর বা প্রথম যৌবন কেটেছে 
এয়ই যধো, দিনের পর দিন, বছরের পর বছর, রোজ ধারা দেখেছেন হাতে নীল 
উলকি দেগে যাঁছধকে কী ক'রে সংখ্যায় পরিণত ক'রে দেয়া হয়েছে, রোজ ধারা 
দেখেছেন চেপাপঅচেনা যান্ছবের বরণ রোজ খারা অপেক্ষা! করেছেন কখন আনে 
নিজের পালা, তীদের চিন্তাই গড়ন ও ভাবনার ভঙ্গি যে কেষন হবে, সেটা হস্তে 


বত 


সাতকাহন জযনারও বিষ নয় আর। ফিয়োধর ছপ্বযেন্তক্কি কীভাবে ফাযাজিং 
স্কো়ানের লাষনে থেকে উদ্‌ত্রান্ধ কিযে এসেছিলেন হিডিরির়। লিক, আর কী- 
ভাবে সেই চিরজাগরূক স্মৃতি তার রচনায় আলাম তাৎপর্য ও যাত্রা! যোগ কারে 
দিয়েছিলো, তা নিয়ে আষর! বিস্তর যাতাধাতি করেছি, এমনকী রাম জন্মাবার 
আগে রামের পালা গাইবার মতো! তাঁকে বানিয়ে দিয়েছি অন্তিত্ববানদীদের জকব্মেরও 
আগে ভাদেরই এক মহান প্রবক্তা, লবত্বে এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করেছি ( অবশ্যই 
উদ্দেশ্বগ্রণোঙ্গিত ) তার রচনার রাজনৈতিক তীব্রতা ও অস্থিরতা । গোয়ের. 
বেলস-এর যে-সহযোগী মার্টিন হাইডেগার তৈরি করেছিলো কিমিতিবান্গের এই 
উদ্দেশ্টমূলক দর্শন, আমর দন্তযেতক্কিকে বানিয়ে দিয়েছি তারই পূর্বস্থরি। এই 
কবিদের বেলার কিন্তু হাজার চে! করেও আমর! হাইভেগারি অন্তিত্ববাদের 
সংযোগ বার করতে পারবো! না। মানুষকে কী করেছে অন্ত যায, মানুষকে কী 
করেছে যাহুষেরই গড়! অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান-শ্রেণী, মাছকে কী করেছে মানুষের 
ইতিহাস, সেই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ও জ্ঞানকেই তারা ধঃয়ে রাখতে চেয়েছেন 
কবিতায়। এই বিধ্বস্ত, মুমৃযু” ছিন্নভিন্ন বেদনাযন্ত্রণাকে তারা পেরিয়েও যেতে 
চেয়েছেন তাদের রচনায়, আর তার ফলে কবিতার মধ্যে এমন-এক পরিষিতি, 
পক্ষপাত, আর দীনতার বোধ এনে দিয়েছেন যে তা যেন পুরোপুরি নতুন-একটা- 
কিছু হয়ে উঠেছে। "যেন" এইজন্তে ধে পুরোপুরি নতুন-কিছু আকাশ থেকে 
আচমকা বা রাতারাতি খ'শে পড়ে না, তার পেছনে প্রস্ততি থাকে অনেক 
দিনের। এঁদের রচনাভঙ্গির পেছনে হয়তো খুঁজে পাওয়! বাবে কেমনভাবে 
এরা নাড়া দিয়েছেন পরাবান্তববাদে_কিংবা আরো অনেক কবি (সেসার 
ভায়েহো, এমে সেজেয়ার যেমন ) অন্ত দ্বেশে কীভাবে বদলে দিতে পেরেছেন 
পশ্চিমী কবিতার ধরন, অথবা শুদ্ধ কবিতার বিরুদ্ধে ঘোষণ! করেছেন প্রতিবাদ 
ও জেহাদ। আর তারই মধ্যে অশুদ্ধ কবিতার মধ্যে, গ'ড়ে তুলেছেন অস্ত 
ধরনের শুদ্ধতা, সজাগ, সচেতন, অঙ্গীকারদৃপ্ত । 
ঠিক এই কথাই বলতে চেয়েছিলেন চিলির কবি পাবলো নেরুদা, যখন 
তিনি তাঁর ইশতেহার লিখেছিলেন “অ-শুদ্ধ কবিতার দিকে? : 
দিনে-রাতে এষন কোনো-কোনে। প্রহর আসে যখন বিশ্রামরত বগ্ুপৃথিবীকে কাছে থেকে 
খু'টিয়ে দেখে নেয়া ভালো। নেইসব চাকা, যারা দীর্ঘ খুলিধুসর দূরত্ব পেরিয়ে এসেছিলে! তাদের 


যাবতীয় খনিজ আর উত্ভিজ্জের বোবা! নিয়ে, নিয়ে এসেছিলো! করলার বস্তা, পিপে জার কুড়ি 
দ্ুতোরের ছাতল আর ক্রাতের বাট -সমঘ্বই -., তাদের মধ্য থেকেই মাটর সঙ্গে মানুষের 


৩ 


খমিঠভার প্রবাহ বারে বার, সখ বাসানাবুহ উহ্জাবক ঈতিকবির রচনার যতো) ফোংনোকিছুর 
ব্যহত ওপয়তল, ছাত দেড়াবে গছ মাথিয়ে ফের বন্ধর চারপাশে, আর এই সবকিছুর ছাষ- 
ভাব ধরধধারণ - কগমো”য) ক্ষণ কখনোবা! বিধুর সবকিছুই হগতের বাঙবতার গাছে 
এগম-এক অনু মারা মাখিয়ে দের যাকে কগনোই শত্তা। বা! হুল ব'লে ভাবলে চলবে না। 

তারই যখেো কেউ ফেখে নিতে পারধে মানুবী ঘশার তালগোলপাকানে! অত্ুন্ধত1, জাগধর। 
ছাতাপ়া নোংরামি, জিদিশপন্রের জটপাকানো। সফাবেশ, নানাকিছুর বাবহার ও আপবাবহার 
- এহন ছুধারহার, পায়ের ছাপ, হাতের ভাপ, সব কলকম্জাকেই থে মানুষ ভেচরে-বাইরে 
চাতিয়ে ফেলেছে তারই গ্বায়ী উপস্থিতি । 

আমরা যার খোজে বেতিয়েজি, এ হয়ে উঠুক সেই কবিত); ছাতেরই দায়ি আর 
বাধাতায় গষ'য়ে-ঘা ওয়া, যেন আিডে ক্ষয়ে খিয়েছে, খামে ্বজবে, থোয়ায় ভরপুর, ফুলের 
আর পোাবের গন্ধে তর, যে-সব বুধ আর পেশায় আমর) বাঁচি তার চাপে বহুবিচি্ দিকে 
ছিটুফ-পড়া,- আইনকাশুনের পাল্লায় বেদন, তেমনি তার নাগালের ৪ বাইরে । 

ধে-জাধাকাপড় আমর! পরি, কিংবা আমাদের শরীরটাই যেষন, কোলের দাগে ভরা, 
আমাদেদই লঙ্জাঙাগানো কাজেকমের দাগধর1, আমাদের সব ভাল, সঙ্ভাগ প্রহর আর স্বপ্, 
সব দেখানো আর সব তধিকত্বাদী, ঘবণার বা প্রণয়ের ঘোষণা, সব গাখালিয়া আর পগুপ্রাণী, 
মুখোমুছি হবার জাক শিক চমক, রাজনেতিক আহ্ুগতা অস্বীকৃতি আর দ্বিধাসশ্োহ, স্বীকৃতি 
আর নজরানা ভরাট এক কতিত1। 

প্রেমের গানের সব দিবা জনুশাদন ও বিভা, স্পশ দাশ দৃশ্থ। স্বাদ শ্রুতির অমোথ আদেশ, 
ক্কারধিচার, ঘে'নকামনা, সিছুধ্ধনির সংরাগ _কোনোকিছুই স্বেচ্ছায় প্রহপ ব। প্রত্যাখ্যান নয় : 
প্রণয়ে ইঙ্িসয়তায় বন্ধর গভীর ভেদন , এক নিষ্ষল কবিত। - পায়রার পায়ের আচডকাটী, 
বরফপা, দাত বলানো, আমাদের ঘামের ফোট! আর নুন জার ব্যবহারের হালক1 কামড়" 
ধলানো, ছন়্তোনব। | বতক্ষণতন। বিরতিহীন বেজে-ওঠা বগ্ত আমাদের কাছে নিংড়ে নিয়ে আসে 
সান্বনার উপরিভলগুলো, আর কাঠ খুলে দেখায় যন্ত্রপাতির অহযিকার কাটা-লাগানে। ভরত! । 
মুকুল জার জল জা॥ বধের শাস একটা ভুর্ভ সংগতিরই শরিক - ধনত্বক প্রদর্শনের বৈতবময় 
আবেদন । 

কেউ ধেন তাষের গুলে পা-যায় : হতাশ মনধারাপভাব. শাবেকি সেই প্যাৎসেতে উচ্ছাস, 
নোংরা আর শ্যাম, আশ্চর্য সেই জাতের সব ফলমূল শ্বৃতি বাছের হারিয়ে রিক্ত, তীব্র উদ্মাদনার 
ঘুহর্ঠে যা ফেলে ছড়িয়ে দিয়েছিলে! কেউ, - চাদের আলো, ঘলায়মান অন্ধকারে কোনো মরাল, 
লধ হযাতাপড়। দরের তুলি : নিশ্চয়ই তাও কবিরই উপলক্ষ, জরুরি আর পরম । 

যার) জিনিশপত্জের বন্পৃ্িবীর 'কুরুচি' এড়িয়ে চলে, তারা মুখ খুবড়ে পড়বেই বরফে । 


অ-গুদ্ধ কবিতা লন্বদ্ধে নেকদার এই ধারণা তা-ই মেলে নেয় এই সত্য £ “কবিতায় 
সবকিছুই চলে, ধা তোষার খুশি তবে প্রেখতে হবে তা যেন শাহ পাতার 
চেয়ে উৎক্বষ্ট হব” অর্থাৎ: কবিতার মুক্তি বর্জনে নয়, গ্রহণে, প্রত্যাখ্যান 


ই 


কবিকে লাজে না। কিন্ত সবকিছুকে কবিতায় এটে দেব! চাই বললেই বল 
লময় লেটা নব হয় না-প্রগাড় ইচ্ছা আর অঙুনীলন সন্ববেও সেটা! লন্ধব হয় 
না-- কেনন! কবিতাকে কাজ করতে হয় ভাবার, প্রচলের আর অভ্যাসের নিগড়ে 
বা বন্দী। কিন্তু প্রশ্নও ওঠে: "বন্দী জেগে আছে! 1” 'ভাধা, ভুষি জানে 
কীভাবে, সব ছোয়া! যায়, খুলে দেখানো! বায”, এই সর্বনাশের মৃখোমৃখি কী ক'লে 
ভাষা শেখায় বন্দীশিবির ও নির্ধাতনপ্রকোষ্টকে আঘাত হানবার বখোচিত 
প্রস্ততি ও উদ্ধীপনা ? 

আর প্রশ্ন থেকেই কবিতা হ'য়ে ওঠে সাময়িকভাবে পরীক্ষামূলক : বাহাব- 
ঘনিষ্ঠ শ্বাধীনভা নিছ্ধে যেভাবে তারা হাখড়ে গ্াখেন, সন্ধান চালান, গভীরে 
চোকেন- তাতে মনে হ্য় ভেতরে-বাইরে কী ঘটছে তা] এতই খোলামেলা, 
এষন অসহায়ভাবে উন্মোচিত, যে আমর! যেন পুরো প্রক্রিয়াটাকেই চাস্কব দেখতে 
পাচ্ছি সামনে, প'ড়ে ফেলতে পারছি তার সব লংহিতা, সংকেত ও গুঢলেখ। 
বা-কিছু কষ্ট দেয়, বাথ] পাওয়ায়, জরুরি মূল খবরগুলো দেয়। তাঁকে কোথাও 
কোনো ছুর্ভেষ্ত ও দুর্বোধ্য বাক্সের ভেতর বন্ধ ক'রে রাখবার কোনে চেষ্টা তো 
নেইই, বরং উলটোটাই আছে - আছে ছুর্বোধ্যতার বিরুদ্ধে এক সতর্ক প্রতিয়োধ 
ও প্রত্যাখ্যান, যাতে কবিতার শব্ধ, ভাষা, চিত্রকল্প তার নিজের আবর্তে পাকড়ে 
ফেলে কলেছাটা, কলেতৈরি কোনে! জিনিশ তৈরি ক'য়ে না-দেয়--কেনন। 
সত্যধিথ্যা আসল-নকল চেনা-অচেনার শীমারেখায় প্রথর সজাগ পাহারায় আছে 
বিবেক | আর সেই অর্থে কবিতা হ'য়ে ওঠে এক নৈতিক নিশিজাগর | ঘে- 
লোক মৃত্যু থেকে ফিরে এসেছে, সে-ই জানে বেচে খাকার মানে কী: তার 
আছে অন্ অনুভব, অন্ত উপলন্ধি; কোলে! ভান, কোনো বুহ্গরুকি বা ধারা, 
কোনে ছল কৌশল আর তার চাই না। আর এই অলহায় কাতর দশ! আভর়ণ- 
বিহীন ক'রে তোলে উক্তি ও উচ্চারণ, বাদ পড়ে যায় অলংকার বিশেষণ, তৈরি- 
করা বাক্বিভূতি । নির্যষ ছুঃসহ অভিজ্ঞতাকে বালাতে চাইবার উৎকাজ্ষা 
আর অঙ্গীকার আছে বলেই কোনো! ষেকি বা জাল জিনিশ রচনা করা তাদের 
পক্ষে অসম্ভব । স্তন্ধতাকে পুরোপুরি চুরমার ক'রে না-ফেলে কেমন ক'রে তৈরি 
করা যায় শ্রাব্য তাৎপর্য, তারই রণকৌশল এটা! : জীবন্ত সব খস্ফুট সংকেত- 
চিহ্বকে নিয়ে সাময়িকভাবে নেড়ে-চেড়ে দেখার চেষ্টা, বারে-বারে নেড়ে দেখার 
চেক্ট ধাতে কোনো! ভূল নাহয় । কিন্তু তার ফলে কোনে! চরম ব! শেষ উপলব্ধির 
আশাও আসার খাকে না এ কাকে ওঠে এক বিয়াষহীন সন্ধান। আলতোভাবে 


ই৩৭ 


খালগোছে এপাশ-ওপাশ ইতত্যত সরিয়ে রাখ! ছয় সবকিছু আর না-ধর্ষীষের 
ছেষবিেদের পিগুন গ্গতে আনে-আান্তে তৈরি কায়ে তোল! হয় ম্ষেহ-যায়। 
হ্তার এক বিপুল হ-ধর্সী প্রতিরোধব্যবস্থা। | 

াসলে কমি ও কবিতার সংজ্ঞার্থ ই বদূলে যায় তাদের রচনায়, এই নতুন- 
কিছুর ঘধ্যে। চিলির়ই কবি নিকালোর পার্রা যেষন বলেছিলেন, “কবি কোনো? 
লোনা-কর] জাদুকর নয়”, সে কথ! বলে রোজকার ভাবায়, যোঞকার শবে - 
কোনো খুহমন্ত্রে বা সান্ধাভাষায় নয়। কবিতা তো কোনো বিলাসসাষগতরী নয়, 
যে, তাকে ছাড়াও বেচে থাক! যাবে । 'থচ 


কখিত। ₹'য়ে উঠেছিলো এক তুলকালাষ সর্বনাশ 
হাতফেরতা পরাবান্ধবত! 

তিনফাত ঘোয়। অবক্ষার 

ধিশেষশের কবিত! 

নাঁকি হর়ের ঘড়ঘড়ে কবিতা 

খামখেয়ালি বথেচ্ছাচারী কবিতা 

বই থেকে টুকে-দেয়া কবিত। 

একের বিষের ওপয় নির্জর-করা কবিতা - 
কিন্ত আসলে 

কবিভাকে তো উঠে আসতে হয় চিন্তার বিপ্লবের মধা থেকে - 
অন্তহীন ঘূপির আর বৃত্তের কবিতা [| থাকে ] 
শুধু আধডজন নির্যাচিত পাঠকের অঙ্কে 


কবিতার লবনাশকে এইভাবেই দেখিয়েছেন সব রোগলক্ষণসমেত নিকানোর 
পার্রা। আর সেইজন্েই তাদেউশ কুছ্ধেভিচ বলেন : 
আমায় কবিতাকে আহি তীও সন্দেহের চোখে দেখি। আমি তাদের গ'ড়ে তুলেছি শব্দের 


করতিপড়তি থেকে, ধ্বংস-থেকে -উদ্ধার-কয়! শব থেকে, মদ-নাঁ-মাতানো শব্দ থেকে _ যে-সব 
শষ আমি কুড়িয়ে এনেছি বিশাল-এক জীন্তাকুড়, বিশাল-এক গোরস্থান থেকে । 


হত জটিল, যত অলংকারবল, ঘত তাকলাগানো। কষে কবিতার বহিরন্গ, ততই সন্দেছ- 


জনক হ'য়ে উঠবে তার অভ্যান্ঠর, দীতিকবিতার ঘটনা ও হুর , কষি যে-সব অলংকার দিয়ে 
কবিতাটি সাজিগে ফিয়েছেন, তাঁকে ভেদ ক'রে সে তেতরে ঘেতে পারবে ন! কিছুতেই । একটা 
স্বরে এসে চি্কজরচনায় সব কলাকৌশলই অর্থবীন হ'য়ে ধাড়ার _হদিও সে আগেভাগেই ধারে 
নেয় থে এর পেছনে আছ বিপুল-এক সংস্কৃতি, অধ্াবসার, মৌলিকতা এবং জারো কত-কত 
স্বণপনা, আবাদের সমালোচকের! বার প্রশংসায় পঞ্চমুখ । অথচ আমার, তাই, মনে হয় কোনে! 
কথি আর তীর পাঠকের হখো খুব তাড়াতাড়ি চমৎকার সাজিশি করে ব'লে যাকে ভাব! হয় সেই 


৬০০৪ 


রূপক ও উৎত্রেক্ষার পেশাটা আলে বিবি সহকাহূলক | কবিতাকে হৃষ্টাত ছিরে জরে দেখার 
অন্েই কবি ব্যবহার করেন চিত্রক্জা | চিঅকজ, অতএব, খোরাপখ, যেখানে অনুভূতির সব 
ক্রিয়াকলাপ সরানরি নিজেকে উদ্মোচিত কনা থেকে বিরত থাকে / যেখানে তায় আচমক? 
দেখা দের তাদের ঘ্ার্থহীন, সাবস্রিকত। দিয়ে জার পাঠকের যুখোযুখি হযার জঙ্গে ঠায় দাড়িয়ে 
অপেক্ষা ক'রে থাকে । চিন্রকর, কাপক, উতপ্রেক্ষা, তাহ'লে, গতি বাড়িয়ে দেখ না, ধ্বং 
কবিতার মূল অর্থের লঙ্গে পাঠকের যেখা-হওয়াটাকে হিলদ্িত ক'রে দেয় ।.-এট! আমি বুধাতে 
পারি না কবিতা ফেন বেঁচে থাকবে হখন বীর1 সে-কবিত! লিখেছেন তার! কবেই সয়ে ভূত 
হয়ে গেছেন। আমি কবুল করছি, আমার কবিতার একটা আশ্রয় আর উদ্ধীপন! হ'লো 
কবিত। সম্বন্ধে বিষম বিরক্কি ও বিরাগ । আমি বার বিরুদ্ধে বিভ্রোহ করেছি, ত1 হ'লে! জগৎ 
শেষ হবার পরেও কবিতা! কেন বেঁচে জাছে, যেন কিছুই ঘটেনি এইভাব ক'র়ে। 


কিন্তু রুজেভিচ যে-কবিতার বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা! করেছেন, সে হ'লো। এক 
বিশেষ ধরনের কবিতা, পশ্চিম যাঁকে উনিশ শতকের মাঝামাঝি থেকে 
বাড়াবাড়িরকষ প্রশ্রয় ও বাহুবা দিয়ে এসেছে । আউশভিচে, বেলসেনে, 
বুখেনভাল্ভেও যে জগৎ শেষ হ'য়ে ধারনি তার প্রমাণ রুজেভিচেরই নিজের 
কবিতা-বাকে তিনি পশ্চিমী অর্থে কবিতা বলতে নারাজ । কেন এই 
বিরোধিতা আর বিরাগ, সেটা জ.বিগ.নিয়নেভ হেরবের্ট খুলে বলেছেন এইভাবে, 
ভার নিজের কবিতা সন্বদ্ধে মন্তব্য করতে গিয়ে : 


কবি সম্বন্ধে রোমান্টিক ধারণা হ'লে! তিনি এসন-এক জন মানুব ধিনি গার ক্ষত খুলে দেখান সর্ঘ- 
সমক্ষে, কুপিয়ে নাকি নুয়ে নালিশের ভঙ্গিতে বলেন নিজের অনুশ্ধ ; শৈলী আর সাহিতাকুচির 
বিশ্তর বদল ঘ'টে-বাওয়। সত্বেও আজও এ-মতটার অনেক অনুগত ও বশন্বদ ভক্ত আছে । তার! 
বিশ্বাস করেন শিল্পীর যেন আত্মকেন্্রিক হবার একট! ইন! অধিকার আছে -_ঠার নিজের যর্স- 
হসত্রণীঘয় অহং যেন সকলের কাছেই প্রদর্শন করার যোগ্য, সকলের দৃষ্টি আকর্ষণের যোগ্য । 
সাহিতোর হি কোনো স্কুল থাকতো, তবে সে নিশ্চয়ই সব আগে বলতো, কোনোকি ছকে - 
বন্তকে _ স্পষ্টাবে বর্ণনা ক'রে দিতে - শ্বপ্নকে নয়। কবির অহং-এর বাইরে ছড়িয়ে আছে ভিন, 
অন্পষ্ট কিন্তু সাকার এক বিপুল জগৎ্। এই পৃথিবীটাকে থে আমর! ভাষাতেই ধরতে পারি, 
তার একটা স্কাষা বিচার করতে পারি, এ-বিস্বাসটা কারুই হারানো! উচিত দয় ।***কবিতা বি 
কেবল কথাসর্বদ্ব কোনো শিল্প হয়, তষে সে আমার কাছে দারুশ একঘেয়ে ও বিরক্রিকর ঠেকে । 
'*“আধি-যে ইতিহাসের ছ্িকে ফিরি তা আশা-প্রত্যাশার পাঠ নেবে ফলে নয়-ক্জামার 
অভিজ্ঞতাকে অন্য মানুষের অভিজ্ঞতার মুখোমুখি দীড় করিয়ে দেবার জন্কে, আমার নিজের জনে 
এষন-ফিছু জিতে নেবার জন্তে, যাকে আমি বলতে পায়ি এক বিশ্বজনীন করুণা ও সহানুভূতির 
বোধ- জার একট! দায় যেনে নেবার জন্তেও--সানুধী ধিষেকের দশা-দুরধস্থার জন্গে একটা 
ধায়িত্বের বোধ অর্জন করবার জন্তে। 


১০ 


এই বিশ্বজনীনতার যানে ফি এটা নয় যে সব একছাচে ঢালাই হয়ে ধাবে, 
যেষন হলে প্রকৌশল । আজ যে কবিতার ভাবায় একট! পোশাকি বিশ্বজনীনতার 
দিকে ঝৌক, সেটা আললে এই পণাভোগী প্রকোৌশলযানী বিশ্বে লব পপোরই 
একট! করিম মান তৈরি কারে দেবার লক্ষণ-- সমস্যাটা যেমন দেখিয়েছেন 
বিয়োজাগ পাণতলোভিচ | অর্থাৎ : কোনো ছকে-বাধা, তৈরি-করা, কত্রিষ ও 
পোশাকি ভাবাবিপ্লব নয়, ঘঙ্গি কবিতাকে বখার্থ ও খাটি হ'য়ে উঠতে হয়, তবে 
তাকে উৎসারিত হ'তে হবে অন্গসভৃতিদেশ থেকে, চিন্তার বিপ্লব থেকে - বিশ্বজনীন 
কিছু ঘদি থাকে, তলে তা আছে এই ইতিহামের এই বিষকুণগ্ুলিতে আষ্টেপষ্জে 
বাধা ধ্বন্ত অগ্ডৃতির় উকি ও উচ্চারণে, যেটা নিঃহ্াহ হ'তে পারে চিন্তার 
গলোটপালোট কোনো! বিপ্লবেই । সেই জন্তেই চেনা পৃথিবী যদ্দি বিষময় হয়, 
তবে তার বিরুদ্ধে দাড় করিয়ে ছিতে হবে প্রতি-পৃথিবী, অচেনা পৃথিবী, কোনো 
ঘাকাক্িত ও ভাবী সত্য জগৎ যেমন বলেছেন আন্দেই ভোজনেলেস্িও : 

প্রতিপূথিবীপ৷ সবাই বাচুক। স্বপ্ন ছেনেই জোরে 

তারাই খা মারে ইছুরের ছুটে, অভ্যাসের নিগড়ে। 

কাউকে চালাক যদি হ'তে হয়, অন্যের! হবে হাদা। 

মক্লডুমি মে? ওয়েসিসও নেই | এই চকেছে বীধা। 

শ্বলোকের! নেই -আন্ধে শুধু উ প্রতিপুক্লষের চল, 

প্রতিষখেরা গর্জে কাপায় সমপ্ত জঙ্গল. 
রাশিয়া সমেত পূর্ব-ইওরোপের কবিত1 তাই প্রতিপৃরথিবীর উৎকাক্ষার কবিতা, 
যা প্রতি-কবিতা। আর এটাই এই সর্বনেশে ভাঙন, অবক্ষয়, অপচয়ের মধো 
এক রিক্ত কিন্তু স্থকঠোর প্রতিয়োধব্যবস্থা _ যেখানে রিক্ততাও ভ'রে ওঠে 
চকিত প্রতিরিকতায়, দীপ্ত অঙ্গীকারে । তাই লিরিকের মধ্যে এসে পড়ে 
এপিকের আভাস, বাকির আি হয়ে ওঠে সারা দেশের সারা জাতির আকৃতি - 
আর কষিক তার যধ্যে হানে ভাঙনের বিরুদ্ধে প্রচণ্ড আঘাত । 


হ 
খেলার ছঃসাহস 


ঘর এই ছুর্ঘর গ্রোতিরোধবাবস্থাকে সর্বাঙ্গীন্‌ ক'রে তোলবার জন্তেই তার 
চারপাশে গ্লেষপরিহাসের এক পরিখা রচন! ক'রে দেন ভাষ্কো। পোপা। বীছ্ি- 


বর্গ 


কষিতার খানে কৌতুক-পরিহাদের এফন-এক ছন্ছদৃখর শৈলী, বেখামে 
সম্মান করা বায় বাদবতাকেই । 

সভাতা এতকাল ধ'রে জেলে না-ছেনে কী জড়ো ক'রে রেখেছে তার 
ভাড়ারে, সব যেন জানে এই কবিতাগুলো | পৌঁপা যেন ইতিহাসের প্রবাহকে 
অনেকবার প্রথষ থেকে চালিয়ে তন্বতন্ন ক'রে দেখছেন চলচ্চিত্রের যতো! । কিন্তু 
তাঁর এই ঘনিষ্ঠ ও নিবিড় পরিচয়কে তিনি কোনে! ব্যক্তিগত সম্পত্তি ব'লে 
ভাবেন না- তাতে কোনো আধ্যাত্তিক বা মানপিক পরোয়ানা নেই । এত কষ 
লটবহুর নিদ্বে খুব কষ কবিতাই এর আগে অভিযানে বেরিয়েছে । ঘোড়ার 
আগেই গাড়ি জুতে দেবার মতো, আআগে-খেকে তৈরি-করা! কোনে মত বা 
ধারণা ভার নেই। গার কবিতা একটি সচল পরিবর্তষান প্রক্রিয়া, একটা 
সজীবচঞ্চল প্রবহৃষান প্রণালী : কী আছে চারপাশে, কোন্‌ তার ঘাঁদশা সব 
সে বুঝতে চাচ্ছে । দ্বৈভালাপের ভঙ্গি অনেক সময় বুঝিয়ে দেয় ডায়ালেকটিসের 
পদ্ধতি । কোনো-একটা ভয়, শঙ্কা, খমথমে আবহাওয়। নিচু হয়ে খুলে আছে 
একট্র-একটু যেন চেনা আযাদের, কেমন যেন রহ্তময়ভাবে চেনা - আর কবিতা 
হয়ে ওঠে তারই সরেজমিন তাস্ত। কিন্তু ভয় দেখিয়ে কবিতাকে কব্ধা কর! ধাবে 
না, কাবু করা যাবে না। ধাঁতের মধ্যেই আছে স্লেষকৌতৃকপরিহাসের বোধ -- 
তাই দিয়েই তিনি যেন আকড়ে থাকেন অবিনাশ মন্ত্বত্বকে । এমনিতে সৌধ 
পরিহাস বিষয়ের সঙ্গে বিষয়ীর ব্যবধান ঘচন! ক'রে দেয়, তৈরি ক'রে দেয় একটা 
অনতিক্রমা দূরত্ব । পোপার তন্ময় মগ্পতাকে কিন্তু কৌতৃকপরিহাল ভেঙে বের 
না। শবগুলো! যেন হাতড়ে-হাৎড়ে চলেছে, তরাইট। কেমন, উত্রাইটা কোথায়, 
নিজেদের ভূলবিভ্রম সম্বন্ধে স্পর্শাতুর সচেতন, নাটকীয়ভাবে অন্তরঙ্গ সজীষ, যেন 
নমৃদ্রের বিশাল চাঞ্ল্যের সাহনে শোষক গুড় বাড়িয়ে দিয়েছে পাখুরে অমির 
কোনো আদিষ ভীরু-ছ্ঃসাহুসী প্রাণী । 

আদিম; কেনন! তার কবিতার পরিষণ্ডল ছেন কোনো প্রাক্ঙ্থজনপুর ) সব 
ভাড়া, সব দীপনা, হৃত্র, গ্যোতন1 যেন তৈরি, উদ্ভত, বিছ্যুৎগর্ভ, কিন্তু কিছুই তৈরি 
হয়নি এখনও -- অন্তত পুরোপুরি তৈরি হয়নি সর্বাহহৃঠাম, শুধু আছে কয়েকটা 
টুকরোই । অথচ সমগ্রও আছে কোথাও, কোনো-একটা অখণ্ড রপও আছে 
তার। যেন টুকরো-টুকরো ক'রে কাট! একট] মস্ত ছবি পড়ে আছে, হয়তো 
পেটারু ব্রয়গেলেরই ছবি হবে সেটা; কোথাহ কোন্‌ টুকরো! বসবে, কীভাবে 
ভাজে-ভাজে খাপেখোপে মিলিয়ে ছিয়ে তৈরি ক'রে ফেল হবে আবার - পোপ 


২৪১ 


কবিতা লেখেন এধনিভাবে ৷ যে-ছবিটার পুরো রূপ, লাধগ্রিক অস্তিত্ব আছে 
কোঁখাও,কিন্ত হাতে প'ড়ে শাছে তার অসংলগ্ন কতগুলো টুকরোগুধু _এবনিভাবে 
প্রতিটি শষ, প্রতিটি কবিতা! হ'য়ে ওঠে আবিষার । অন্ত কবিতাগুলোর সঙ্গে 
বিলিয়ে দেখতে হযে কোথায় সে বলবে ঠিক-ঠিক, এই জন্তেই কবিতায়-কবিতাষ 
পারস্পর্য ও পঙ্থল তৈতি ক'রে হেন পোপা, কেনন! তিনি বেন আগে থেকেই 
চমকগ্রদভাষে জানেন পুরে! ছবিটা কেষন, বা কী, হবে; এমনকী যে-কবিতা 
তিনি এখনও লেখেননি, হয়তো! পরে কোনোদিন লিখবেন, কিংব! অনেকদিন 
আগে একটি কবিতা লিখেছিলেন, পরে আরো-একটি কবিতা লিখেছেন সব 
মিলিয়ে তৈরি হ'য়ে ওঠে তার রচনার পুরে! অভিঘাত। প্রতিটি কথাকে বুনে 
নিতে হুয় তার প্রসঙ্গের কাঠাষোয়, আর তাই তার কবিতার তাৎপর্য বোববার 
জন্তে আমাদের খেয়াল রাখতে হয় তার লেখা না-লেখ। (বা সম্ভাব্য) ছ-ধরনেয়ই 
কবিতা, কেননা! গার লেখ! কবিতাতেই পোপ! বিশ্বয়কর্ভাবে ইঙ্গিত দিয়ে 
যান ভাবী আবিষ্কারগলো কী হবে। 

পোপার কাঁবতার গভীরতা আর জোর অনেক সময় আসে যা যেমন আছে 
তাকে তেমনিভাবেই দেখার মধ্যে - কোনো প্রতীক বা পক ব1 উৎপ্রেক্ষা 
হিশেবে নয়; কার্তজোপল সত্যিকার এক হুড়ি, শক্ত, গোল, চকচকে - আর 
তাঁকে টৃকরো ক'রে ফেলা! বায়; খোঁড়া নেকড়ে কোনো নির্বস্বক দেবতার 
কল্প নয, লে একটি রক্তা্ত ও জখষ চতুষ্পদ, সে গরগর ক'রে ভাকে, অস্থির 
আছড়ায় ল্যাজ, সেদাতও বসিয়ে দিতে পারে; ছোটোবাক্স - সে ছোটোবাক্সই, 
ভালাবন্ধ, রহস্যময়, সজীব--তার মধ্য থেকে কী বেরিয়ে আসবে আমর] জানি 
না-কিদ্ক ভাতে তার বাক্সত্ব স্কুপ্ন বা খর্ব হুয় না। ভাষা ব্যবহারে তার 
স্থযিভি -কিংবা পরিমিতিবোধ - আষাদের আশ্চর্য কয়ে দ্বেয়। ঠিক যেখানে 
ঘে-শটি বসবার কথা, সেখানেই তাকে বসানো, ধাতে, এষনকী কোনো 
ধতিচিছ্ের সাহাবা ছাড়াই, শ্বচ্ছ ও প্রাঞ্জল হ'য়ে ওঠে রচন]। প্রতীক, তাহ'লে, 
প্রমো হতো! না, প্রমাদ গুনতো! এই রচনাভঙ্গিতে - কিছুতেই ধোপে 
টিকতো না। 

শুধু শেধদিকের কিছু কবিত। ছাড়া আর-কোখাও, আশ্চর্য, নাষধাষ সমেত 
কোনো পুয়ো যায নেই ভার কবিতায়, এষনকী কবিতার "দামিও, কোনে! 
বাকি প্রতিযূপ নম সেখানে? তার বঙ্গলে আছে, ভোজবাজির যতো যাযাবর 
জাবাষাণ শিখা, আপেল, টা, নাগকেশর, কুরসি রেকাবি, হাত, সুখ, মাখ। -. 
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অস্তুত সপ্রাণ আর কেষন বেন আফধোচেনা তাষের নিষতি। এদেরই সঙ্গে 
নির্বাচিত চিহ্ন, লক্ষণ, ই্সিত চুকে পড়েছে বাইয়ে খেকে, আর তাঁফেরই নান? 
বিচিত্র ও অপ্রত্যাশিত সন্গিবেশে তৈরি হয়ে উঠছে হবযপুরের চাপ ও আততি। 
ভয়ংকর-সব অভিজ্ঞতাও হয়ে ওঠে খেলনা, খেলবার জিনিশ, যেন জানে যে 
“সবকিছুতেই খেলন! হয়”, ফেলে দেবার যতো নেই কিছুই : হ'য়ে ওঠে হাত- 
লাফাই, ভেলকি, ধাধার ফাকি ও হেছ্গালির জট, খেলা, গল্প, আড্ডা । প্রত্যক্ষ, 
নিরেট, মুগ্ধ; অথচ সেইসঙ্গে যেদনাময়, বিধুর আর ব্যাকুল। বিবৃতিসরল, 
এবং পরাদৃষ্টিপ্রবণ ৷ এ যেন এক তুলকালাম স্বাধীনতা । 

যথেচ্ছাচার নয়, স্বাধীনতা; আর এই স্বাধীনতার তিনি পৌছেছেন বীরে- 
ধীরে, অনিবার্ধপ্রথয় গতিতে, যেন পরাবাত্তব কবিতার ধরনকে আত্মসাৎ ক'রে, 
অপ্রত্যাশিত উপাঙ্গানগুলোকে তাকলাগানোভাবে মিলিয়ে দিয়ে, তিনি গ+ড়ে 
তুলতে চাচ্ছেন কবিতারই এক নতুন সংজ্ঞার্থ। অতিপরিঞীলিত কোনো 
দার্শনিক যেন--কিন্তু এই দার্শনিক অনায়াসেই আওড়ান আদিম ফুশযন্তর | 
শিশুর সরল হাসি, খাষযখেয়ালি হেঁয়ালি, নাজেহাল বিচিত্র অভিজ্ঞতা, লোক- 
পুরাণের সংকেতচাবি ও বিভ্রমবিভ্রাটে তৈরি লব রাক্কুসে জীবে ভরপুর তার 
জগৎ--যেন এক বিস্ময়কর উদ্তাবন। আর তার ফলেই পোপা এমনকী বিমূর্ত 
নির্বস্তক বিষয় নিয়ে এমনভাবে কথা বলতে পারেন যেটা! হয়ে ওঠে কৌতুককণার 
যতোই প্রমোদশিল্প। 

পোপা তার রচানার উপাদান সংগ্রহ করেন ইউগোক্গাভিয়ার লোক পুরাণ 
থেকে _ যেখানে যিশেছিলো তুফি, গ্রীক আর সার্বোক্রোশিয়ার নান1 কিংবদন্ধি 
উপাখ্যান আর রূপক -বঙ্গিও পোপার কবিত! প্রকাশ ক'রে দেয় আধুনিক 
জীবনেরই উৎকণ্ঠা ভুশ্চিন্তা সমস্যা । লাধারণত তিনি কবিতার পরম্পরার মধ্যে 
পৌনঃপুনিক নান! উল্লেখের সাহায্যে তৈরি ক'রে গ্লেন অভিঘাত -লাধায়ণত 
সাতটি ভাগে আবার থাকে সাতটি ছোটো উপবিভাগ -কিন্ধ আন্তে-আছে সব 
টুকরো জুড়ে দিয়ে, জোড়াতালি ছিদ্নে, তৈরি হুংয়ে বায় তার কবিতার পরিমণ্ডল, 
যেখানে পুরাণ, প্রচলন, লোকরীতি, যনস্তাত্বিক আছিবপ, ভাবার ক্ষমতা অক্ষষতা। 
বা স্বর্থবরত| সব ফিলেখিশে রচনা ক'রে দেয় এক বহ্ছস্তর এশ্বর্য - আর তাকে 
'খারে! চনষনে, আরে! রুদ্ধশ্বাস ক'রে তোলে তীক্কতির্ক বাগভঙগিষা। সেষ ও 
পরিছাল, যা কবিতার আাপাতসর়লতার আড়ালে হাখড়াতে চাচ্ছে ইউগো- 
স্লাতিন্বার ইতিহাস ও সমকালীন জীবন। 
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অর্থাৎ : লোকপুরাণ, হিখ, কিংবদি, আদিরপ-- তায় লঙ্ধে বিশেছে 
য়োষাঞকর রঙ্গ । কগুইয়ের মধ্যে যেষন থাকে ছারুণ স্পর্শাতুর শিরা, একটুতেই 
থে অস্থির গ্রমাদ গোনে, একটু লাগলেই যে সারা শরীরে খেলিয়ে হেয় বস্ত্রণা, 
তেষদি কোনো প্রযোগশির! ছাড়া কোনে! শিখ বা কিংবদন্তি যেন তৈরি হয় 
না। ছ্ষিখ যেতাবে কাজ করে, রঙ্গকৌতুক যেভাবে কাজ করে, এ-ছুয়ের মধ্যে 
ঘেন এক রহশ্কময দিল আছে, ব্গি-বা তা পুরোপুরি একরকম নাও হয়। একটা 
কৌশল বোধহর় বহুবিধ ও নানাম্তর কূপক-উৎপ্রেক্ষার জগতে প্রার আক্ষরিক 
ইয়ে-ওঠ1, আর আক্ষরিক খর্থের যধোই এনে ফেলা আশ্চর্য ও অসম্ভবকে 1 চেনা 
জিনিশকে অচেনা কারে দেখানো, তার যধো থেকে আবার হাতিয়ে নিষকে আসা 
ধাবতীয় পুরাণসম্ভাবনা - তার মধ যিলিয়ে দেয়া নাচগানহজ্লা খেয়ালখুশি- 
'অসগ্ভব রঙ্গভোজবাজিহাতসাঞফাই--এটাই বেন পোঁপার অভিপ্রায় । 

কিন্তু পোপার রচনাপস্ধতির খয়ো-একটি বৈশিষ্টা আছে। সেটা তার 
ক্লপদী চরিজ্র ও মীতি । যেন কোনো ভ্িকুজের ক খ গ, কোনো গণিতের সুত্র, 
কোনো জাহিতির বই- এমনি ভাবলেশহীন তার কবিতা । অহং-এর আভ্যন্তর 
নাটক এখানে পুরোপুরি অন্ুপস্থিত। বে-আদিরূপ মূর্ত হ'য়ে ওঠে, তাকে ব্যবহার 
করা হয়েছে চেনাবার জন্বে। পোপ! ঘেন পরাসরি কথা বলছেন লোকপুরাঁণের 
সঙ্গে তিনি কথা বলছেন, সে ফিরে উত্তর নিচ্ছে - হন্বমূলক বস্তবাদের যেটা 
রীতি । আর, তায় ওপর, পোপার ধৈর্ধ অসীম, তিনি অপেক্ষা করতে জানেন : 
'অস্থির-প্রাস্তরঃ (১৯৫৬) আর 'অগ্রধান আকাশ ( ১৯৬৮ )--এই ছুই বইয়ের 
মধো বাষধান একযুগ -বারো বছর প্রা কিছুই লেখেননি -কিন্ত নতুন বই 
বেকতেই দেখা! গেলে! প্রসঙ্গ ও শিল্পস্বধমার এক আশ্চর্য একাযোধ ছুটি বইকে 
সংলগ্ন ক'রে দিয়েছে । অথচ তার কবিত! তার রহশ্যষয় ছোটো বাক্সের মতোই 
ভাল! খুললে কী বেরিয়ে আসবে আমরা জানি না, পাতা! ওলটালে কী পড়তে 
পাবে! আমরা জানি না কিন্তু পড়বার পরেই মনে হয়, আরে, এ তে? চেনা। 
এফনকী 'বন্ধল'। ১৯৫২ ) বইয়ের কুলি, রেকাবি, কাগজ যার আমাদের প্রতি- 
দিনকার চেনা জিনিশ, তাঁদের বর্ণন। ছিয়ে শুরু হচ্ছে কবিতা, কিন্তু আন্তিনে 
লুকিয়ে রাখা হয়েছে বলিত বিষয়ের চেনাজানা সব বৈশিষ্ট্য, আর এই চেপে- 
যাওয়া! গরহাজির বৈশিষ্টাই আমাদের দেখবার ভক্ষিকে শুদ্ধ, চেনা ক'রে দেয়। 
এ হ'তে পারতো! ভিললাইফ, স্থিরজীবন -দ্জনড়, জড়, পরিবর্তনবিমুখ পদার্থ । 
অথচ ফেষন কে ঘেন তারা সঙ্ধীব হ'য়ে ওঠে আপাদযন্তক, সর্বা্গীন্‌, পুরো” 
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পুরি। ধেন কোনে পটবিহ্থীন দৃশ্তবিহীন নাটষঞ্চে চৈতন্তকে দেখবার, কনা 
করবার, বিভিন্ন দৃ্টিকোণই কুষীলষ হয়ে উঠেছে। 

১৯৫৮তে পোপা বার করেছিলেন লাবীয় লোককখার এক সংগ্রহ বাহ 
জঙ্গে অনেক বছর তাকে খাটতে হয়েছিলো! আর তাতে সধচেষ্ে বেশি 
ছিলো ফুশমন্তর, তৃকতাক, প্রবাদপ্রবচন, ছেলেভোলানে! ছড়া, ধাধার ফাঁকি, 
হেয়ালি। আর ঠিক ধেন তা-ই করেছেন তিনি তীর কবিতায় । হেঁয়ালি 
যেমন করে, তেমনি ভাবেই আমাদের প্রত্যাশাকে স্থানচাত ক'রে দেন তিনি 
অযথা কোনে বিধিবিহ্থীন সার্বভৌম ভঙ্গিতে নয়--ভাষার ছৈত ভঙ্গিমায় । 
কী আছে তার নামধাম বলে ভাষা, কিংব! সে উদ্ভাবন ক'রে নেয় কী আছে। 
যুগপৎ বর্ণনা ও উদ্ভাবন, যেমন হেয়্ালি। হেঁয়ালিতে বর্ণনাটাই প্রশ্থ, সে কখনও 
পুয়ৌপুরি বলে না সে কী- যেহেতু বর্ণনার ভঙ্জিযাটাতেই কিছু চেপে-রাখা, 
কিছু বেকিয়ে বলা, কিছু ধমক কিছু চমক, কিছুটাঁবা গমকও। প্রশ্ন থেকে 
উত্তরের মধ্যে আছে এক বিনাশহীন ফাক] জমি, সেটাই পোপার ক্রীড়াভূষি, 
সেটাই হন্যযুূলক বন্তবাদের চকিত সম্ভাবনা, কারণ ছ্রেয়ালি কিন্তু শেধ অক্ি 
বোমকে দেয় পা আমাদের -. তার উদ্দেশ্ট নয় সব তালগোল পাকিয়ে দিয়ে 
আমাদের হতভগ্থ ক'রে দেয়া । তার ভাষ। পুরোপুরি মেনে চলে বাগ.বিধি- 
শব্ধ হ'য়ে ওঠে উৎসের সন্ধানী । পোপা চান তার বিধিবিধান সংহিতা গুঢলেখ 
সব জেনে নিয়ে ভার গমীরতম প্রতিশ্ররতি ও উৎকাজ্ক্ষাকে পূরণ ক'রে দিতে । 
সেই অর্থে আদিরূপ নয়--তার পরের ধাপ, অর্থাৎ আদিরূপের যেটা সাহিত্যিক 
ও ধতিহাসিক নিয়তি, যেখানে সে হয়ে ওঠে সাবয়ব, ঘৃর্ত, নিরেট । 

সেইজন্কেই কবিতাগুলো পরম্পয়ের সঙ্গে এমন ওতপ্রোত জড়ানো, প্রসঙ্জের 
পুনরাবৃত্তি সেইজন্তেই এত জরুরি । একটা কেন্দ্রীয় গ্রতিমারই সাত ফেরত! 
সাতগুণ সম্প্রপারণ, তার স্বরূপ আর ভিন্নতার বোধ নিয়ে বাজিকরের মতো 
লোফালুফি বলের খেলা । এর! গল্প বলে? নিঞ্জেদের বর্ণনা করে , পরম্পরের 
সঙ্গে আলাপ আলোচনা করে , কত ধানে কার কত চাল যাচাই ক'রে হ্যাখে। 
এমনকী খেলা করে। প্রতিমাটা হ'তে পারে খোঁড়। নেকড়ে, সাবীয় লোক- 
পুরাণের দেবতা, সার! ইউগোন্গাভিয়ার প্রাণম্পন্দন ; অথবা সে হ'তে পারে 
তার নিজের ছোটে। বাকা, সংগোপন, রহন্যষয়, ব্যক্তিগত । সে চলন ধরে 
নিতে পারে সম্প্রসাধনত তীর্ঘযাত্রীর, হাতে লাঠি নিয়ে বেরিয়ে পড়তে পারে 
একই সঙ্গে ছুই জমিতে - ইতিহাসের সময়ের জমিতে, আর তায়ই সঙ্গে ভুগোলের 


6৫ 


ধূর-ূর নদীপাহাক্নগরের অমিতেও-- কিংবা সে হঠাৎ সব খেলাধুলোর বধ্য 
দিয়ে হারে উঠতে পারে 'হোষো লুভেন্সদের অসহায় রক্তাক প্রতিজ্ছবিও। 
কিছ 


এক-ছে ছিলো গজ 


চার শেহ এলো 

গে গুপ্ কবার আগেই 
আর দে গুরু হ'লে! 
সধ শেষ ₹"য়ে যাবার পর 


এ-গল্স যেন আগুন নিয়ে খেলা । আর এই আগুন পূর্ব-ইওরোপেরই সাম্প্রতিক 
ইতিহাস। 


